

محمود عوض

شخصيات

اقرأ

سلسلة ثقافية شهرية
تصدر عن دار المعارف



دارالمعارف

إهداء ٢٠١٠
دار الكتب و الوثائق القومية
القاهرة

إهداء ٢٠١٠
دار الكتب و الوثائق القومية
القاهرة

أقرأ

سلسلة ثقافية شهرية
تصدر عن دار المعارف

[٤١٢]

رئيس التحرير

إسماعيل منتصر

بطاقة الفهرسة
إعداد الهيئة المصرية العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشؤون الفنية

عوض ، محمود
شخصيات / محمود عوض
ط ٣ - القاهرة : دار المعارف ، (٢٠٠٩) .
٢٤٠ ص : ١٧١ سم (اقرأ)
تملك : ٥ - ٧٣٦٦ - ٠٢ - ٩٧٧ - ٩٧٨ .
١ - تراجم
٢ - مصر - تراجم
١ - العنوان .

ديوى ٩٢٠.٧

رقم الإيداع ٢٠٠٩ / ١٩٠٥٣ ١ / ٢٠٠٩ / ٣٦

الناشر : دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة - ج. م. ع .

هاتف : ٢٥٧٧٧٠٧٧ - فاكس : ٢٥٧٤٤٩٩٩ E-mail: maaref@idsc.net.eg

محمود عوض

شخصيات

الطبعة الثالثة



نائب رئيس التحرير

منى خشبة

مدير التحرير

كريمة متولى

مدير فنى

شريفة أبو سيف

تصميم الغلاف

الفنان / مصطفى حسين

تنفيذ المتن والغلاف

بقطاع النظم وتكنولوجيا المعلومات

دار المعارف

إهداء

إلى القلم الذى أحببته
ودفعت ثمنه مبكراً!

محمود

اقرأ

إن الذين عنوا بإنشاء هذه السلسلة ونشرها ، لم يفكروا إلا في شيء واحد ، هو نشر الثقافة من حيث هي ثقافة ، لا يريدون إلا أن يقرأ أبناء الشعوب العربية . وأن ينتفعوا ، وأن تدعوهم هذه القراءة إلى الاستزادة من الثقافة ، والطموح إلى حياة عقلية أرقى وأخصب من الحياة العقلية التي نعيشها .

طه حسين



دار المعارف بمصر

مقدمة

حدث هذا منذ سنوات . .

استدعاني إحسان عبد القدوس ، رئيس التحرير الذى أعمل معه
في جريدة « أخبار اليوم » . .

وقال لى : ممكن تفكر فى موضوع تكتب عنه فى الصفحة الأخيرة
هذا الأسبوع ؟

سألته مندهشاً : أى صفحة أخيرة ؟

قال إحسان : الصفحة الأخيرة من « أخبار اليوم » !

قلت محاولاً تذكيره : إن كاتبها الثابت هو أنيس منصور .

رد إحسان : أعرف ذلك . . ولكننى أريدك أن تكتبها هذا الأسبوع ..

قلت : لماذا ؟

رد إحسان : لأن أنيس اختفى ، ولا أدري أين هو الآن . . ولا متى

سيوصل مقاله الأسبوعى . .

قلت له : صحيح أن اليوم هو موعد تسليم مقالات الصفحات الثابتة

من الجريدة . . ولكن أنيس دقيق فى مواعيده كساعة سويسرية . .

وربما نستطيع انتظار مقال أنيس حتى صباح الجمعة . .

فقد إحسان أعصابه لأول مرة منذ عشر دقائق . . وردنى عصبية :

أنا هنا رئيس عمل ، ولست زعيم قبيلة ! أريد مقالا منك للصفحة الأخيرة
غداً . . !

عند كلمة « غدا » أحسست أن إحسان وصل إلى النقطة التي يستحيل
عندها التفاهم معه . .

بالطبع إحسان رئيس عمل . . ولكنه يتعامل معى بالحب . . وليس
بالسلطة !

وبالإضافة إلى ذلك فإن الأفكار لا تأتى للكاتب بقرار من رئيس
التحرير . . حتى لو كان هذا الرئيس هو إحسان عبد القدوس !
إن إحسان بالنسبة لنا لم يكن أبداً « رئيساً » للتحرير . كان إحسان
هو الصديق والأخ الأكبر والأب وحامل همومنا والمخفف عن آلامنا .
كان واحداً ينتمى بحكم شهادة الميلاد إلى جيل آخر . . ولكن بحكم
المشاعر ينتمى إلى جيلنا . . مضروب مثلنا ، متواضع رغم أنفه ، غنى
بالأمل كأي شاب ، فقير في السلطة كأي كفاءة ، مهزوم كأي فنان ،
متفوق على نفسه كأي موهبة . إنها مضر في سنة ١٩٦٨ ، وإحسان
الذى يستطيع أن يحرك جيلا . . برقته ، وليس بعضلاته !

لقد خرجت من مكتب إحسان مباشرة إلى منزل أم كلثوم !
وفي اليوم التالى عدت لإحسان بمقال عن أم كلثوم ، لكى يرسله
إلى المطبعة فوراً ، وينشر في العدد الذى صدر بعد يومين من أخبار
اليوم !

في الأسبوع التالى تكررت نفس القصة ، ولكننى في هذه المرة كنت

أكثر تصميمًا على مقاومة رئيس التحرير .

إنني قلت لإحسان : أنت تفهم أن مقالات الصفحة الأخيرة من أخبار اليوم كانت دائماً محجوزة للمخضرمين من الكتاب . إنني أشكرك على كل ثقتك في . . وأرجوك في نفس الوقت أن تعفني من كتابتها . . على الأقل لأنني أنا الآخر أريد أن أستمتع بمقال لأنيس منصور ، وأنيس من قلائل كبار الكتاب ، الذي يجرى القارئ وراءهم بحب وشوق ومنعة .

رد إحسان ضاحكاً . خير .

بعد قليل خرجت منه كلمات أشبه بالتحية ولكنها أقرب إلى قرار الاتهام : اسمع . . أنا أصبحت رئيساً لتحرير مجلة روز اليوسف وعمرى ٢٥ سنة . . يظهر أنكم في هذه الأيام جيل مدلل .
مدلل ؟ معقول يا إحسان ؟

في اليوم التالي عدت له بمقال عن طه حسين . - وللمرة الثانية - نشره إحسان في الصفحة الأخيرة .

ثم . . ظهر أنيس منصور ، بعد اختفائه في الإسكندرية لمدة أسبوعين . في هذه المرة كنت أول من نقل الخبر إلى إحسان . . ثم استدرت خارجاً من مكتبه .

ناداني إحسان متسائلاً : إيه رأيك تكتب صفحة عن الشيخ الباقورى ؟

قلت : أى صفحة ؟

رد مبتسماً : أنت تكتب . . وأنا أنشر !

قلت : ما الذى تريدنى أن أكتبه عن الباقورى ؟
 تساءل إحسان فى عصبية : من الذى يكتب ، أنا .. أم أنت ؟
 كانت عصبية إحسان هى دائماً مثل جرم المدرسة .. انتهت الحصّة .
 نتكلم فى موضوع آخر !

غلب إيه ده يا ربى ؟ هم رؤساء التحرير ما لهم ؟ ألم يسمعون أبدأ
 عن اختراع .. اسمه الديموقراطية ؟ !

إننى خرجت من مكتب إحسان غير متحمس ، لا للكتابة ،
 ولا للباقورى . وظل هذا هو حالى إلى أن حان موعد تقديم المقال .

وبينما أنا فى حالة اختفاء كاملة عن إحسان وعن أخبار اليوم ..
 عثر على مصور زميل فى الجريدة وصاح متحمساً بمجرد أن رآنى :
 انت فين ؟ الأستاذ إحسان كلفنى بأن أذهب معك إلى الشيخ الباقورى
 لكى أصوره بمناسبة المقال الذى سكتبه هذا الأسبوع !

قلت له : ولكننى لم أكتب أى شىء ..

رد المصور مدحوراً : لا تكشفنا مع إحسان وحياة أبوك .. لقد
 علمت منهم فى الجريدة أنهم حجزوا صفحة خالية تماماً من الإعلانات ..
 لنشر هذا الموضوع .. صفحة غير الأخيرة

هنا سألتهم بحماس : تقدر تعمل صورة كبيرة ؟ على خمسة أعمدة أو
 ستة مثلاً ؟

رد : يا ريت ..

شرحت للمصور فكرة الصورة ، والمعنى الذى أريده منها ، قبل أن

أفكر حتى في التحدث تليفونياً مع الشيخ أحمد حسن الباقورى .

وذهبنا إلى الباقورى . ونشرت الصفحة بعنوان « اعتذار إلى الله » !

في هذا اليوم بدأ إحسان اجتماعه الأسبوعى معنا بسؤال من جانبه :

ما رأيكم في هذه الصفحة الجديدة ؟ أنا قررت أن تكون باباً ثابتاً بعنوان

« تحليل شخصيات » . . أو - من باب الاختصار - نسميها « شخصيات »

ونظر إلى إحسان ضاحكاً وهو يقول : الصفحة دى . . عهدتك !

. . وبدأت « عهدتى » . .

وبدأت معها مشورتى ..

كان إحسان كبيراً في ثقته ، فناناً في أفكاره ، رقيقاً في لهجته . .

إنه لا يطلب ، ولكن يقترح . لا يفرض ولكن يثير الحماس . لا يقرر

ولكن يوحى . هذا رجل فنان يريد منك أن تسمو وتكتشف !

وبدأت أختار الذين أكتب عنهم . .

كان كل شخص يمثل بالنسبة لى معنى أريد أن أقوله . وبقدر

إحساسى بالمعنى . . كان يأتي انفعالى بالشخص . بعضهم كان الانفعال

يبدأ معه بالاختلاف . . وبعضهم بالموافقة التى تتحول بعد الفحص

إلى اختلاف !

وربما يجد القارئ في هذا الكتاب سطوراً بين السطور . . وربما يجد

معانى مشروخة . . وربما يجد أيضاً كلمات ناقصة . إنها مصر التى

نعيشها ، ولا نقرأ عنها . إنها الكلمات التى يمنعها فلتر الرقابة والسلطة

من الظهور إلى النور . إنها مصر ١٩٦٨ .

إنها أيضاً صدمة التوقعات لكل شاب يجد نفسه فجأة وسط غابة
نسميها السلطة !

وفي هذه الشخصيات أيضاً عرفت دروساً كثيرة . . وابتسامات
أحياناً !

وعندما أقرأ هذه الصفحات الآن من جديد . . فإننى فى الواقع
أقرأ حليماً كبيراً ، كنت أحياء فى كل مرة . .

ويا عزيزى القارئ . .

ترفق بما ستقرؤه . .

فهذه الصفحات قطعة من قلبى !

محمد عوض

هذا المشاغب .. طه حسين !



لم أكن أنوى أن أكتب عن طه حسين .

* * *

طلب منى صديق أن أتوسط له عند طه حسين لكي يوافق على أن
يسجل للتلفزيون حديثاً أدبياً ومناقشة محدودة .

* * *

وافق طه حسين .

* * *

سألت صديقي : كم من الأجر سيصرفه التلفزيون لطله حسين فيما
لو تم تسجيل هذا الحديث ؟

بعد عملية جمع وضرب وقسمة وطرح وخصم ، المبلغ هو :
١٨ جنيهاً و ٦٠ مليماً !

بالصدفة ، سألت عما تتقاضاه راقصة مبتدئة عن المدة نفسها . فعلمت
أن ما تتقاضاه حضرة الراقصة المبجلة هو ٢٨ جنيهاً .

لأننى لم أمتعض ، ولم أبتهج . فقد فهمت الدرس بوضوح : إن هز
البطن أهم لمجتمعنا كثيراً - وكثيراً جداً - من هز العقل . قلة عقل .

* * *

حكاية سمعتها من محمد عبد الوهاب ثالث مرة :
« . . . منذ ٣٥ سنة سافرت إلى لبنان مع أمير الشعراء أحمد شوقي .

لقد ارتبطت هناك بالغناء فى عدة حفلات .. كان أحمد شوقى — رحمه الله — يشملنى برعايته كعادته .

« .. وفجأة قرأت فى جريدة « المقطم » التى وصلت من القاهرة خبر وفاة أبى .. هذا الخبر أصابنى بصدمة بالغة قبل ساعات قليلة من غنائى فى حفل مقرر بمدينة (عالية) .. »

« .. كان من الطبيعى أن أعتذر عن عدم الغناء ، بعد أن أصابنى انهيار نفسى ، وفى ذلك المساء أدخلنى أحمد شوقى إلى الدكتور طه حسين الذى كان يصطاف بالمدينة نفسها ، وروى له ما حدث .. »

« .. فجأة قال لى طه حسين : لماذا لا تغنى ؟ . ولماذا تعتذر عن حفلتك ؟ . هل الغناء فرح فقط ؟ . إن الغناء تعبير وقدرة على التعبير . إن الفن يستطيع أن يعبر عن الفرح ، ويعبر عن الحزن أيضاً . فى الفن سعادة . وفيه ألم . وبدلاً من أن تعبر عن ألم بالدموع .. عبر عنه بفنك »

* * *

سألت طه حسين عن هذه القصة فقال : « نعم ، نعم ، نعم .. فى تلك الليلة غنى عبد الوهاب .. فى تلك الليلة لم تكن دموع عبد الوهاب هى فقط التى تحس بفداحة المصائب ، كانت دموع الجمهور هى أيضاً تساهم فى العزاء » ..

* * *

كما هى العادة ، كان حديثى مع طه حسين هو مجرد دردشة . حينما يرثر الإنسان فإنه يتناول فى ثرثرته موضوعات وأسماء لا رابط بينهما .

الأسماء التي تناولها طه حسين كثيرة . .

عن توفيق الحكيم مثلاً يقول : « . . إن أول كتاب له آثار اهتمامي هو مسرحية أهل الكهف . . لقد قمت بتقديمه للناس والكتابة عنه وتشجيعه لأنني رأيت فيه مستقبلًا عظيمًا بالنسبة للكتابة المسرحية . بعدها بفترة قصيرة كتب هو شيئاً في الفلسفة - كتاباً على ما أتذكر - فكتبت أنا أنصح به بأن يتعمق في الفلسفة بأكثر مما فعل ، وإنه يكون أكثر توفيقاً عندما يكتب في المسرح . كان هذا رأي الذي لم يتقبله توفيق الحكيم بصدر رحب » .

قلت : ولكني ، أعتقد أن هذا الخلاف في الرأي لم يستمر ، لأنكما اشتركتما بعد ذلك في تأليف كتاب واحد . .

- لا . . لم يستمر ، لأننا تكلفنا نسيان أسبابه . .
- والآن ؟

- الآن لم يتغير رأي كثير في توفيق الحكيم ، وإن كان قد زاد عليه شيء من العتاب أحفظ به نحوه .
- ونجيب محفوظ ؟

- نجيب لا يعجبني في الفترة الأخيرة ، أو ربما لا أتابعه أنا بدرجة كافية . على أي حال ، أنا أعجبتني جداً قصصه المبكرة .
- وإحسان عبد القدوس ؟

- عتابي على إحسان أنه لم يرسل لي ولا واحد من كتبه ! ! .
- وهل تحب أن تقرأها ؟

— طبعاً ، طبعاً .. على كل ، أنا رأي في إحسان أنه كويس .

• • •

إن طه حسين في حديثه ، يعطيني دائماً انطباعاً غير عادى ، إننى أحس أنه لم يكن أبداً مجرد شخص يريد أن يكون كاتباً ، أو أديباً ، أو مفكراً .. هذا رجل أراد أن يعيش .. يعيش عصره ، ومجتمعه ، وتحدياته . يعيش .. بكل الحب الطبيعى للحياة ، والحرية ، والفرصة ، والتجربة ، والتضحية .. التضحية التى صنعت الثورة العظيمة فى مصر سنة ١٩١٩ ، ثورة أعطت وهماً كبيراً فى بداية هذا القرن ، بأن مصر سوف تنفتح هكذا إلى الأبد ، وسوف تعيش عصرها هكذا إلى الأبد . ثورة سوف تعطينا سياسة وثقافة وعلماً وفناً وأدباً بغير حدود ، وانطلاقاً بغير سلاسل .

نعم ، طه حسين أراد فى بدايته أن يزرع السلاسل من عقل مصر .. من عقل الجيل الذى عاصره وخرج عليه وتمرد ضده . إنه فى تمرده كان جاداً ، وفى حديثه كان نموذجاً عصرياً للأديب والفنان الذى جاء به القرن العشرون . أديب لا يعتمد على الأفيون ، مثل كولريدج ، ولا على الحشيش .. مثل سيد درويش ، أديب لا يعتمد فى عمله على خمسين ألف فنجان قهوة ، مثل بلزك ، ولا يعيش فى غرفة مغلقة هرباً من دائنيه .. مثل بروس . أديب يأخذ الأدب بجدية .. وفنان يعطى فنه بغير مخدر .. أو خمر .. أو شلوذ .

نعم ، كان طه حسين قاسياً على نفسه أولاً ، لكى يكون بعد ذلك قاسياً على مجتمعه :

المنزل :

طلبت المخرج السينمائي يوسف شاهين وطلبتى .
 فى التليفون سألته : لماذا زرت طه حسين أمس ؟
 رد : أبداً .. يعنى .. أصل ..
 قلت : بمناسبة تفكيرك فى تحويل كتاب طه حسين « الأيام » ..
 إلى فيلم سينمائى .. ماذا أعجبك فى القصة ؟
 رد يوسف شاهين : شرق . أزيك . سينما . سلطان . نوم . النور .
 حذاء . مكوى . خدامة . عندى . أسود . دوفينير . تدخل . مين ؟
 هائل . إسكندرية . ناس . عمر الشريف . سمك . شجرة . آه . . .
 هوليود . فوق . جذاب . عين . ثلاثة . ليلة . سعيدة . نصف
 قلت (مقاطعاً) : يوسف .. أنا أسألك لغير النشر .. فلتكن
 كلماتك مفهومة .

رد يوسف شاهين : آه .. كده ؟ طيب .. أعجبني فى « الأيام »
 قدرة الدكتور طه حسين العظيمة على تحليل الشخصيات نفسياً من الداخل ،
 ثم تجسيمه لأشياء كثيرة ، بحيث تحس وأنت تقرؤها كأنها مجسمة أمامك ..
 أعجبني أيضاً القيمة الإنسانية التى تعبر عنها ذكريات طه حسين فى
 « الأيام » .. قيم استطاعت الحضارة الحديثة أن « تغلوش » عليها .. بحيث
 أصبح عقل الإنسان عاجزاً عن استخراج المعانى البسيطة للحياة .. أنا
 نفسى - وأتمنى - أن أخرج بشيء من هذا فى فيلم سينمائى ..

قلت : من الذى تتصوره لأداء دور طه حسين ؟ .
 رد يوسف شاهين : شرق . أزيك . سينما . سلطان . نوم . نور .
 إلخ .. إلخ .. إلخ ..

* * *

« الأيام » :

« .. حادثة واحدة حدثت ميله — طه حسين فى صباحه المبكر — إلى الاستطلاع ، وملأت قلبه حياء لم يفارقه إلى الآن .. كان جالساً إلى العشاء بين إخوته وأبيه ، وكانت أمه كعادتها تشرف على حفل الطعام .. ترشد الخادم وترشد أخواته اللاتي كن يشاركن الخادم فى القيام بما يحتاج إليه الطاعمون . وكان يأكل كما يأكل الناس . ولكن لأمر ما خطر له خاطر غريب ١١ . ما الذى يحدث لو أنه أخذ اللقمة بكلتا يديه ، بدل أن يأخذها كعادته بيد واحدة ؟ : وما الذى يمنع من هذه التجربة ؟ . لا شيء وإذن .. فقد أخذ اللقمة بكلتا يديه وغمسها فى الطبق المشترك ، ثم رفعها إلى فمه .. فأما إخوته فأغرقوا فى الضحك . وأما أمه فأجهشت بالبكاء ، وأما أبوه فقال فى صوت هادئ حزين : ما هكذا تؤخذ اللقمة يابنى .. وأما هو .. فلم يعرف كيف قضى ليلته .. »

لا أدرى لماذا أعود دائماً لقراءة هذه الفقرة من كتاب « الأيام » ، ولا لماذا وضعت خطوطاً تحته .. هل لبساطتها ؟ . لقوتها فى التعبير ؟ لبراءة الطفل فيها ؟ . لصراع خياله المبكر فيها مع قوة التقاليد ؟ . أو لأنها تجربة

تبشر بالروح التي خاض بها طه حسين حياته بعد ذلك ؟ .
 لقد انتقلت هذه الرغبة في التجربة بعد ذلك من يد طه حسين إلى عقله .. لقد حرص طوال حياته الفكرية بعد ذلك على أن يقول للناس إنه لا شيء مقدس .. لا شيء يعلو على العلم والفهم والتجربة . لا شيء يتحصن ضد المناقشة والتأمل وإعادة النظر . لا شيء . ولا أحد .

• • •

يتنفس الإنسان كثيراً ، ثم فجأة يخطر بباله سؤال : لماذا يتنفس ؟ .
 أيضاً : يقرأ الإنسان لطله حسين كثيراً ، ثم فجأة يسأل نفسه :
 لماذا طه حسين بالذات ؟ . لماذا نقرأ له الفكرة نفسها مرة وعشرين مرة ..
 وتظل في كل مرة لها المتعة نفسها .. والتأثير نفسه ؟ .

تفسير بسيط .. إن ما يدفعني إلى طه حسين شيء أكبر من كل أفكاره ، وكل كتبه . يدفعني إليه الوفاء . الوفاء لمعنى ، لقيمة ، لتاريخ ، لمبدأ .. لرجل صاحب مبدأ ، لمحارب . طه حسين محارب . لقد عاش دائماً كمحارب . كم سنة عاشها .. بغير ما يكفيه من النقود ، من الطعام ، من الملابس ، من المأوى ، من الأمن ؟ . كم معركة خاضها وهو مستعد لأن يرهن حياته في أقرب نقطة بوليس .. مقابل رأى واحد يؤمن به ١٩ . كم إهانة تلقاها ؟ . كم حرمانا عانى منه ١٩ . كم تهمة وجهت له ١٩ .
 كافر وزنديق وملحد .. خارج عن الصف والطاعة والقانون والإسلام
 معرض على الخلاعة والإباحة والفسق والفجور ..

هذه مجرد عينة من القذائف التي أصابت طه حسين . قذائف لم

تصبه فقط في سمعته ، وإنما امتدت شظاياها إلى حياته ومرتبته ووظيفته ..
 لقد نقلوه من منصبه الجامعي مرة ، وفصلوه من الخدمة نهائياً مرة . إن
 قرار الفصل صدر ضده من مجلس الوزراء مجتمعاً . هكذا — دفعة واحدة —
 تحول طه حسين شخصياً إلى مشكلة قومية في سنة ١٩٣٤ . هكذا قُضت
 عليه السياسة بأن يظل سنوات وسنوات موضوعاً في القائمة السوداء التي
 ينبلها المجتمع وتُحاربها الحكومة .

ولقد كان هذا كله بسبب موقف سياسي واحد لطله حسين : كتاب
 أصله ، وقال فيه رأيه « في الشعر الجاهلي » .: كتاب ظل محل جدل
 وأخذ ورد .. إلى أن تراكت بعده مواقف طه حسين ضد السياسة ،
 فصلرت ضده العقوبة في النهاية ، ليس باعتباره مفكراً .. ولكن كمتنرد ..
 كمشاهب .

* * *

المشاهب :

أفكار تراودني عن تاريخ طه حسين . أفكار تنتهي إلى نتيجة واحدة ،
 إنه كان مشاغباً ، كان في رأى السياسة والسياسيين مشاغباً ، رجل لا يريد
 أن يغلق فمه .. لا يريد أن يغلق عقله ويصنف مع الذين يصفقون ..
 هذه الكلمات مثلاً :

« . . . كانت رائعة بارعة خطبة العرش التي ألقاها رئيس الوزراء في
 البرلمان ، صورت لنا الحياة المصرية كأحسن ما تكون حياة الأمم : حكومة

جادة لا تنام ولا تنيم ، وشعب عامل لا يريح ولا يستريح ١ . وقد رضيت الحكومة عن نفسها فأنتت على نفسها ، ورضى البرلمان عن الحكومة فصفق للحكومة ، وسمع الشعب للحكومة تقول والبرلمان يصفق ، فهز الأكتاف وهز الرؤوس ، وترك الخلق للخالق .. وأقبل المترفون على ترفهم ينعمون بغير حساب ، وأقبل المحرومون على حرمانهم يألمون بغير حساب ..

كلمات كتبها طه حسين سنة ١٩٤٧ بعنوان « جوع وأحاديث » .
كلمات من نار ، وسخرية من مرارة .

قبلها ؛ ١٤ سنة كان موقف طه حسين — عميد كلية الآداب — مع وزير المعارف .

سأله الوزير : نريد أن تمنح كلية الآداب — وأنت عميد لها — الدكتوراه الفخرية لعدد من أنصارها السياسيين .. ممكن ؟

ويومها رد طه حسين : يا باشا .. عميد كلية الآداب ليس عمدة .. يتلقى التعليمات من مأمور المركز فينفذها .. هذه جامعة ، وليست عزبة !!

كلمات قالها طه حسين .. واستعاذ بالله .. استعاذة لم تغفه من الفصل والتشرد والبقاء في منزله يستدين نفقات حياته من أخيه ، يستدين بكبرياء .

نحن جيل مشحون بالكهرباء !

في الطريق إلى غرفة نوم طه حسين . كنت أحس أننا — نحن الجيل الجديد — جيل مشحون بالكهرباء . من اليمين واليسار يحاولون أن يسحبوا منا الكهرباء . هم المطرقة ، ونحن السندان . نحن الأغنية ، والموسيقى والكلمة وغداً . نحن البلد . نحن مصر . تراب مصر . وقودها لحظة الأزمة ، وترابها في فترة الراحة . نحن جيل محكوم عليه بالراحة ، راحة من الحياة .. وإعفاء من المسئولية .

مع ذلك فنحن جزء من الحياة ، إن لم يكن اليوم فغداً ، أو حتى في القرن القادم : يوم نستبدل بالغرور الأمانة ، وبالوهم الحقيقة ، وبالكذب الصدق ، وبالراحة المسئولية .

هل ننجح في ذلك ؟

أكيد .. إذا لم نعط لمجتمعنا السمو .. فعلى الأقل نخفف عنه الألم .. إذا لم نحقق له الأمل .. فعلى الأقل نصصح الوسيلة ، إذا لم نعطه الحقيقة .. فلنذن : الاقتناع .. إذا لم نشع فيه الأمانة .. فلنذن : التفكير فيها .. إذا عجزنا عن الصراحة .. فعلى الأقل نقضى على النفاق .. إذا لم نعط لمجتمعنا العاطفة ، والقلب ، والإحساس .. فعلى الأقل نعطيه عقلاً أفضل ..

إلى أن يحدث هذا فلا بأس من أن نعرف بما نحن عليه .. لا بأس من أن نقف في موقف الدفاع . نعم .. نعم .. نحن جيل التليفزيون والحجاز

والشعر الطويل والكرة والفوضى .. نحن جيل بليغ حمدي وعفاف راضى وعادل إمام والشرق الأوسط ونجلاء فتحى وبابويا . نحن أيضاً جيل الأتوبيسات المزدحمة والتليفونات الخرساء والصوت المخبث والنور المتقطع والنفس المتقطع .. نعم .. نعم . ليكن كل هذا ، نحن كل هذا . نحن فوق هذا . فوق النفاق والكذب والانتهازية وتقتلى أو أقتلك . نحن الصراحة نحن الصدق .

و ... فاض الكيل

• • •

طه حسين يتكلم .. يقول من جديد ويتكلم :
 « .. كنا على أيامنا نهتم بالاختيار والتوجيه والتصحيح ، اختيار المواهب وتوجيه الأجيال الجديدة وتصحيح الأخطاء المتركة .. الآن لا أرى شيئاً من هذا . أرى إهمالا — فوق إهمال — للجيل الجديد فى كل شيء ، لا أريد أن أقول إننى أرى هجوماً ضد الجيل الجديد .. أنا شخصياً متفائل عموماً .. متفائل ، خصوصاً بكل جيل جديد » .

هذا طه حسين يتكلم .

عندما يتكلم فلأننى أحس أن كلماته هى حديث رجل يفرغ جيوبه أمانى بغير توقف ، إنه لا يتحدث بكلمات ، يتحدث بأشياء ، بحقائق بأفعال ، بتجارب . إنه لا يحتاج إلى صفات ، يحتاج فقط إلى أفعال وأسماء ومواقف .. نعم : مواقف ، مواقف ، مواقف .

إنه أمانى يشبه سمكة شفاقة فى حوض شفاف ، إننى أستطيع أن أرى

عظامه ، رئيته ، قلبه ، كليتيه ، أمعائه .. أستطيع أن أرى الكرات الحمراء في دمه تتحرك .. أستطيع أن أرى في داخله نجوماً تهاوى وكواكب تدور . إن الصمت - حتى الصمت - الذى يخلقه في حديثه أحياناً يمكن أن يصيبني بالصمم ..

إن الصوت عميق ، ولكن مؤثر . الإيقاع بطيء لكن محسوب . الاهتمام قليلة ، ولكن رنانة . الهدوء واضح ، ولكن مشحون بالانفعال . إن لهجته وتعبيراته جادة ، وساخرة . إن في ذكرياته غالباً تكشيرة في الطريق إلى وجهه ، قبل أن تغير رأيها عند شفثيه .. إن ابتسامته هى علاج بأكثر مما هى تعبير . علاج للمرارة في جزء كبير من ذكرياته - من ذكريات يختارها طه حسين ويرتيها في ذاكرة مدهشة غالباً ، ولكنها أصبحت تحزنه أحياناً .

من الذاكرة يقول طه حسين :

« .. إننى أخطأت عندما كتبت نقداً مرة لكتاب « النظرات » الذى أصدره المنفلوطى ، كنت غير موضوعى في نقدى ، لأننى ركزت على اصطیاد الأخطاء اللغوية له ، بدل أن أركز على نقد موضوع الكتاب .. هذا شئ مرت عليه أكثر من خمسين سنة ، ولكننى أستحي حتى الآن من تذكره .. »

« .. أخطأت أيضاً خطأ بالغاً عندما قررت إلغاء تدريس اللغات الأجنبية في التعليم الابتدائى وأنا وزير المعارف .. كنت أريد أن أقوى معرفة التلاميذ باللغة العربية ، ووقتها تصورت أن تدريس الإنجليزية يؤثر

على استيعابهم للإنجليزية ، رأى خاطئ وقرار خاطئ ما زال مستمراً ..
لا التلميذ استمر يدرس لغة أجنبية ، ولا هو - حتى - أصبح يعرف
لغته العربية ! .

« .. طبعاً ، طبعاً ، أنا فكرت أكثر من مرة في إعادة النظر في
كتابى : مستقبل الثقافة في مصر .. لقد سجلت في الكتاب ملاحظاتي
على الثقافة في مصر سنة ١٩٣٦ ، ولو عدت إلى تأليفه اليوم من جديد فسوف
أقول : زفت .. مستقبل الثقافة .. زفت ! »

• • •

حكاية :

روى لى الدكتور السيد أبو النجا المشرف العام على دار المعارف هذه
الحكاية :

« .. كنت مديراً لجريدة المصرى ، يعمل معى صحفى يتأخر فى
تقديم مواده .. فتأخر الجريدة بسببه ، وبعد أن تم إنذاره أكثر من مرة
تقرر فصله من العمل ، فوصل الخبر إلى الدكتور طه حسين - وكان
الصحفى أحد تلاميذه فى كلية الآداب - فغضب لذلك غضباً شديداً .
وعلمت أنا بالأمر .. فاتصلت به تليفونياً . لأعرف سبب غضبه ..
ودارت بيننا هذه المناقشة :

— هل صحيح يا دكتور طه أنك غاضب منى ؟

— ورد طه حسين : ومن أدراك يا سيدى أننى غاضب ؟ هل هى عقدة الذنب ؟

قلت : أؤكد لك يا دكتور أننى لا أشعر بخطأ ، فضلاً عن ذنب . ولكننى أجد من واجبى أن أسترضيك حين تغضب .

— يا سيدى أنت مدير ، ومن واجبك أن تحضر وأن تنصرف فى مواعيد محددة . . أما الكاتب فهو يكتب حين يستوحى . . لا حين تريد أنت .

قلت : إنه — حين تعاقد معى على أن يعمل صحفياً — قد قبل أن يقيد نفسه بمواعيد الجريدة . .

قال : لا يا أخى . . إن حرية الكتابة لا يمكن تقييدها بعقود .

قلت : ليكن . . وكفى هذا الصحنى أنه تلميدك لكى يستحق العودة إلى عمله . . إننى كمدير أرى أن الحفاظ على صداقتك للجريدة كسب يزيد كثيراً على خسارتها بإعادة تلميدك .

رد طه حسين : إنك تعتقد أن منطق المكسب والخسارة هو منتهى ما يصل إليه النجاح . وأنا أؤكد لك أن فى الحياة من المثل العليا ما يعلو كثيراً على هذا المنطق .

قلت : هذا درس جديد أضيفه إلى مكسبى . . وانتهى الحديث .

الإسكندرية :

من وقت لآخر يحلو للإنسان أن يقطع الجبال التي تشده إلى الناس والواقع والظروف . من وقت لآخر يريد الإنسان أن يصبح كبالون اختبار انقطع حبله الذي يشده إلى الأرض فأصبح يتحرك مع الريح بقوة وضعف يميناً ويساراً . . شرقاً وغرباً ١١ .

من وقت لآخر يمر على صديق الفنان بليغ حمدي ، لكي نصبح معاً في هذه الحالة البالونية الغربية . . حالة دفعتنا هذه المرة إلى الإسكندرية .. فجأة قررنا أن نذهب وحدنا إلى المدينة التي نحبها : الإسكندرية . ثم فجأة قررنا أن نعود إلى المدينة التي نعيش فيها : القاهرة ..

في الطريق إلى القاهرة سألتني بليغ حمدي : لماذا التعلجل ؟ قلت : لأنني أريد أن أرى طه حسين . . إحساس غامض في داخل يدفعني إلى أن أزوره في منزله الليلة ! .

قال : ولماذا الليلة ؟ . .

— لا أعرف .

بعد لحظات من الصمت سألته : هل قرأت شيئاً لطه حسين ؟ .

— طبعاً . . كثير .

— ماذا ترى في أسلوبه ؟ .

رد بليغ حمدي — بانفعال وفن وموسيقى : يعجبني فيه الموسيقى ،

يعجبني الإيقاع ، إنني من أول ثلاثة أسطر أحس أن هذه الكلمات

كلمات طه حسين — ليس لها فقط وقع في عيني وإنما لها إيقاع في أذني ،
 لها رنين ، لها نغمة ، لها موسيقى تجعلني أقول على الفور : هذا أسلوب
 الدكتور طه حسين . .

* * *

المهرم :

— ماله الدكتور طه حسين ؟ .

— إن شاء الله خير . . لأنها مجرد وعكة بسيطة أملت به ظهر اليوم ،
 كان هنا أعضاء لجنة من مجلس الآداب والفنون ، جاءوا للاجتماع به ،
 وبعد ساعتين من الاجتماع شعر بالآلام حادة في معدته ، لقد ظل يتكلم
 الألم ويتحمل إلى أن انتهى الاجتماع بعدها بساعة . . بمجرد انصرافهم
 طلب أن تنقله إلى السرير ، وطلبنا نحن أن يحضر الطبيب . . نحن في
 انتظار الطبيب .

هكذا سمعت للكلمات بعثية في بيت طه حسين بالمهرم ، سمعها
 بالإرهاق نفسه والملابس التي عدت بها حالا من الإسكتلندية . . فعلا ،
 ربما كان هذا هو تفسير شعوري الغريب بأنني لابد أن أذهب لطله حسين
 الليلة . . خير . إن شاء الله خير .

* * *

الثلاثاء :

« إن شاء الله خير ، جاء الدكتور وقال : خير ، تفضل . . . »
 هكذا أخبرني سليم سكرتير الدكتور طه . لم أتفضل . لقد رأيت الدكتور
 طه يستمع إلى صوته المفضل والوحيد : أم كلثوم . لأنني اطمأنت ،
 واستندرت خارجاً . في الطريق إلى الباب تصفحت بعض الكتب التي وصلت
 حالا مهداة لصاحب المنزل .

إهداء من نجيب محفوظ : « إلى عميد الأدب العربي الدكتور طه
 حسين .. رمز إجلال وحب يفخر به الأدب العربي في جميع العصور » .
 إهداء آخر من يوسف السباعي : « إلى أستاذنا الكبير عميد الأدب
 العربي الدكتور طه حسين .. مع خالص المودة والتقدير .. »
 إلخ .. إلخ ... إلخ ...

* * *

الكويت :

حكاية سمعتها في الكويت منذ سنتين ، رواها لي الدكتور أحمد
 زكي المدير الأسبق لجامعة القاهرة ورئيس تحرير مجلة « العربي » :
 كان أحمد زكي وكيلًا لكلية العلوم وكان العميد إنجليزي الجنسية ،
 وعندما انتهت مدة العميد الإنجليزي في سنة ١٩٣٦ ، قام أساتذة الكلية
 بانتخاب الدكتور أحمد زكي عميداً . وطبقاً للقانون فقد أرسل القرار إلى

وزير المعارف لاعتماده ، وهنا اعترض الوزير على قرار أساتذة الكلية . .
لأن أحمد زكى لم يكن من رجال الحكومة . كان رجل علم . . ولم يكن
رجل سياسة .

وهنا أثارت المعارضة أزمة في البرلمان حسمها رئيس الوزارة بقوله : إن
القانون يعطينا الحق — كحكومة — في أن نوافق . . أولاً نوافق . . هذا
كل شيء .

وبدون علم أحمد زكى ، ذهب طه حسين إلى رئيس الوزراء —
متطوعاً — وسأله : عملتم إليه في المشكلة ؟
رد رئيس الوزراء : مشكلة إليه ؟
قال طه حسين : مشكلة أحمد زكى .
— أحمد زكى . . مين ؟

قال طه حسين : يا أخى . . إن كان رجال السياسة لا يعرفون أقدار
أهل العلم والفكر ، فهذه مشكلة رجال السياسة . إن أقدار الناس وقيمتهم
لن يحددها في النهاية أن تعرفهم أنت أو تتجاهلهم .

كلمات قالها طه حسين لرئيس الوزراء . وانصرف غاضباً !
لأنه بعد ذلك لم يسكت . ولم يحامل . . لم يشتر ود رئيس الوزراء
بالصمت . لم يرض — حتى — أن يقف الأمر عند هذا الحد . لقد ظل
يحارب ويحارب . إلى أن أعيدت لأحمد زكى كرامته الضائعة .

وفي الوقت نفسه ، لم يعلم أحمد زكى بحقيقة دور طه حسين إلا
بعدها بأربع سنوات . وعندما علم بالأمر . . بكى !

نعم . . حتى وهو يرمى لى الحكاية فى منزله بالكوييت منذ ستين . .
بكى !

• • •

يتساءل الإنسان أحياناً : ما هى مهمة المفكر ؟
هل المفكر مهمته أن يؤلف كتاباً أو كتابين ، يرفع شعراً أو شعارين
ثم يستدير بعد ذلك إلى حياته هادئ النفس مستريح البال ؟
هل المفكر مهمته أن يصفق للسيف . . طالما هو بعيد عن رأسه ؟
لا . ليس المفكر كذلك . . أبداً .
طه حسين لم يكن كذلك . . أبداً .

لقد أعطانا طه حسين من أفكاره وكتبه الكثير . ومع ذلك فإننا نعلم
طه حسين كثيراً لو قسناه فقط . . بكتبه . لأننى أحس دائماً أن حجم طه
حسين الحقيقى أكبر من كتبه . . أكبر كثيراً . طه حسين ليس كتاباً
صغير . . ولا هو شعار تردد . طه حسين فارس . مفكر كالفارس . إن
حياته وفكره لم يكونا أبداً شيئين منفصلين . إن حياته تفسر أفكاره .
وأفكاره تفسر حياته . لا ازدواج أو انفصال فى الشخصية . لا نفاق .
لا شهرة عن طريق النفاق . لا مركز كسبه على جثة غيره ، ولا نقطة
سجلها على حساب مبادئه . ربما من أجل هذا أقول : إن حياة طه حسين
سوف تكون هى نفسها أحسن وأعظم كتاب يصدر عن طه حسين !

• • •

الأربعاء :

اطمئنان وحديث وخطاب وصل من ابنه مؤنس ، وسؤال منى عن مؤنس .

قلت لطفه حسين : هل كنت تسمح لأولادك بالاختلاف معك فى رأى ؟ .

رد الرجل واثقاً فخوراً : طبعاً .. فمن الذى قال إن أبنائنا لا بد أن يكونوا على شاكلتنا ؟ . هم شباب ، ونحن شيوخ .. هم عصر .. ونحن عصر .. هم رأى .. ونحن رأى آخر .

بين هذه الكلمات تراوحت مناقشتنا فى بيت الدكتور طه حسين ، بيت يعيش فيه صاحبه كالصينيين القدماء .. حينما كان الفنان أو الفيلسوف يبدأ فى الشعور بالشيخوخة ، فإنه يعيش ويتأمل فى سلام .

.. طه حسين يتأمل فى سلام . إن فى تأمله شيئاً حقيقياً من الطبيعة الصينية . إنه مثل الحكيم فى القصة الصينية القديمة . حكيم سألوه مرة : لماذا لم تحقق أبداً المعجزات التى تنسب لتلميذك ؟ . فأجاب : « إن الله قادر على أن يعمل هذه المعجزات ، ولكنه أيضاً قادر على أن يمتنع عن عملها » ..

نعم ، طه حسين لم يكن أبداً نشيطاً .. لم يكن يعنيه أن يكون نشيطاً ، كان يعنيه فقط أن يرفض ، أن يعترض . لأنه لم يكن متمرداً ، كان ثائراً ، ثائراً ضد الجحيل الذى انتمى إليه .

بهذا الاعتبار — فقط — أحبيه في عيد ميلاده الـ ٨٣ ، تحية ضائعة
ولا معنى لها ، لأنه هو شخصياً لا يتوقعها .
هل أنت تحيي الشجرة لأنها تنشر ظلالها ؟ .

• • •

لم أكن أنوى أن أكتب عن طه حسين .

اعْتَذَارٌ إِلَى اللَّهِ



- أخبار اليوم . . عدد ٦ يناير سنة ١٩٦٨ .

هو الله :

- هو الخالق . . . ولا تشكرونه .
- هو القادر . . . ولا تطيعونه .
- هو النور . . . ولا ترونه .
- هو الهادي . . . ولا تسيرون وراءه .
- هو العزيز . . . ولا ترغبونه .
- هو العليم . . . ولا تعرفونه .
- هو السميع . . . ولا تخاطبونه .
- هو العدل . . . ولا تتبعونه .
- هو الغني . . . ولا تطلبونه .
- هو الرحيم . . . ولا تصارحونه .
- هو الوهاب . . . ولا تمجدونه .
- هو المنتقم . . . ولا ترهبونه .
- هو القهار . . . ولا تخشونه .
- هو الحبيب . . . ولا تدعونه .
- هو الله . . . ولا تعبدونه .
- فإذا أدانكم . . . فلا تلوموه .

و . . كانت هذه أسطورة قديمة تحكى كيف تكلم أحد الحكماء
إلى الناس . . . عن الله .

. . .

أنا الباقورى . . .

تسألنى عن نظرة الناس إلى الدين فى هذا العصر . وأنا أرد عليك
بأنه حدثت فى التاريخ الإسلامى انطلاقات عديدة من قيود الدين . .
فالدين يقف دائماً حاجزاً بين الإنسان وشهواته . . وإذا نظر الناس إلى
الدين نظرة ذاتية فقد يجدون فيه من القيود ما يودون الانطلاق منها . ولكننا
يجب أن ننظر إلى الدين منقطعاً عن البيئة التى يعيش فيها والعصر الذى
يخاطبه . فى عصرنا هذا تنوعت صور الشهوات التى يشهدها الإنسان فى
العالم كله . . ورغم ذلك نجد فى مجتمعنا حرصاً شديداً على متابعة البرامج
الدينية فى الإذاعة مثلاً . فالنظرة النسبية للأمور تلتطف حدة مشاعرنا
وأحكامنا . . وهى تؤكد أن المشاعر الدينية فى هذا القرن تنفذ إلى نفوس
الناس من خلال العقبات الكثيرة التى أنتجتها الحضارة المعاصرة . .

من الطبيعى أن الإنسان فى لحظات ضعفه يزداد تمسكه بالدين . .
فالإنسان ضعيف فى حد ذاته . وضعفه هذا يدفعه إلى البحث عن القوة
الأعلى منه . وتقربه إلى الله يتزايد فى فترات ضعفه . .

وأنت تلاحظ — مثلاً أن النكسة التى أصابتنا بعدوان إسرائيل هى
من أبرز أسباب الاحتماء بالله وبالدين فى مجتمعنا .

وأنت تسألنى عن الدين فى حياة أولادى . . حسناً . . أنت تعلم أن

لى بنائاً ثلاثاً . لإنهن طبعاً يؤدين فريضة الصيام دائماً .. أما الصلاة .. آه .. فعلاً .. لإنهن كشأن معظم الناس دائماً .. لا يتذكرنها إلا وقت الشدة .. وهو أمر يؤسفنى .

ثم .. ماذا .. ؟ هل هذا يذكرك بسؤالى عن طريقة تربيتهن؟ لا.. لا نجد حرجاً يا أخى .. ولكننى أقول لك إن سيدنا على بن أبى طالب كان يقول: « الناس بأزمانهم أشبه منهم بأبائهم وأمهاتهم » . وقد هزمنى هذا العصر أحياناً فى تربية أولادى .. وهزمته أنا أحياناً أخرى .. فلسوء الحظ مثلاً .. واحدة من بناتى تلخن السجاير .. ولحسن الحظ مثلاً إن بناتى - بما فيهن هذه التى تلخن - يتمسكن تماماً بأهداب الدين .

أنا لى :

لىلى أحمد الباقورى . همى ٢٦ سنة . متروجة مثل أخى الآخرين عزة ويمنى .. أنت تسألنى عن نظام أبى فى تربيتنا .. طبعاً نحن عشنا حياة عادية مثل أى أسرة عادية . وطبعاً نستطيع أن نتوقع شيئاً كثيراً من مراعاة آداب الدين .. وهذا صحيح .. ولكننى لا أذكر أن أبى أجبرنا يوماً على التدين .. لا .. لم يستعمل معنا هذا الأسلوب .. ولكن نشأتنا نقصها هى التى جعلتنا نحس بمتعة الدين ..

ولم نكن لتتفق معه دائماً .. كان يحدث أحياناً أن نختلف .. ونحن أصدقاء عندما نختلف .. فهو لا يلجأ إلى سلطته كأب عندما نختلف

معه .. ولكنه يقنعنا كصديق .. إما أن نقنع نحن .. أو يقنع هو ..
تستطيع طبعاً أن تتوقع النتيجة . فنحن اللاتي كن نقنع في معظم
الأحيان .. !

أنا الصحنى :

والحديث بيني وبين الباقورى حديث دائرى كأثوبيسات هذه الأيام ..
فالكلام مع ابنته باب خلقي إلى شخصيته هو .. . والجلسة تجري في غرفة
الصالون بمنزل الباقورى في مصر الجديدة .. . والرجل يجلس فوق أحد كراسي
الصالون .. ظهره مستقيم تماماً .. يتحدث ببطء ، يتقدم أحياناً نحو السرعة.
يتوقف عن الحديث بين لحظة وأخرى . حكم السن . وجهه نحيف صديق . شعر
رأسه في صراع بين اللونين الأبيض والأسود . والرجل يخفي هذا الصراع تحت
طاقية باكستانية يرتديها فوق رأسه . نظارته الطبية التي يكلمني بها هي إحدى
نظارتين يحتفظ بهما . يده اليمنى تساعد في الحديث عندما يتكلم واليسرى
تستمع . يرتدى بلوفر أزرق مع بنطلون أسود فوق كرسي أخضر أمام لوحة
مرسومة معلقة على الحائط . لوحة صينية على ما أعتقد .
والرجل يتكلم بلغة عربية فصحي . إنه من القلائل الذين يفعلون ذلك
في هذه الأيام . لغة سليمة ، سهلة ، واضحة ، وبسيطة .

وأسأل الباقورى من النقطة التي توقف عندها حديث ابنته ..

أقول : هل تختلف الطريقة التي تربيت بها عن الطريقة التي تربيت
بها أولادك .. ؟

ويضحك الرجل ويقول :

« طبعاً تختلف في مجالات هامة . فأولاً أنا نشأت في بيئة غاية في الفقر فكانت الحياة على غاية في القسوة . وأنا نشأت نشأة فطرية . البقرة في المنزل نسوقها فجر كل يوم إلى الحقل في أيام بردها كثير وملابسها قليلة . ولكن أولادنا عاشوا حياة مرفقة نسبياً لو قارنتها بنحونة حياتنا .

هذه نقطة . نقطة أخرى : أنا نشأت في ظل نظام من التربية يقوم على الضرب . أحياناً الضرب المبرح . وإذا ضربتنا آبائنا فأمهاتنا إلى جانبنا.. أما أولادى فقد تأثرنا في نشأتهم بنظريات التربية الحديثة ومن ثم فهن لم يعرفن الضرب ، لا من أبيهم ولا من أمهم ..

نقطة ثالثة : علاقتي بأبى كانت علاقة خشية ورهبة . مثلاً في أسرتى — شأن معظم الأسر الريفية — لم تكن نجلس مع أبنائنا في مجلس عام قط ، وإذا جلسنا نهرنا نهرأ شديداً . ولكن لا شيء من هذا يسود في علاقتي بأولادى .. إن أولادى ينظرون إلى أبيهم وأمههم نظرة صداقة وثقة .. إنهم أصدقاءنا الصغار ، بأكثر مما هم أبنائنا الصغار ..

نقطة رابعة : .. الزواج . فأنا تزوجت على الطريقة الريفية . فلم أر زوجتى مطلقاً قبل الزواج ، وفرة الخطبة لم تكن طويلة . وقد حدث بعض هذا مع بنائى عند زواجهن ، فصحيح أن رؤية البنت لم تكن ممنوعة تماماً على خطيبها قبل الزواج ولكنها عندما تحدث فتتجهمى ومشورتى . لأن إطلاق الرؤية والغلو فيها أكثر خطراً من إهمالها ، ونستطيع أن نستخلص حدود الرؤية من آداب ديننا .. »

حسناً . . نعود إلى الدين .

إن الدكتور طه حسين سبق أن قال لى فى حديث سابق : « إن إنشاء كليات الطب والهندسة والمعاملات فى جامعة الأزهر هو اتجاه غير سليم . أدى إلى تطوير التعليم الأزهرى إلى أسوأ وليس إلى أحسن » ...
وأسأل الباقورى الآن : ما رأيك ؟

والباقورى يرد : « إن فائدة وجود كليات الهندسة والطب والزراعة فى جامعة الأزهر يعرفها أستاذنا - أستاذنا بحق - الدكتور طه حسين . فهو يعلم قطعاً أن بعثات التبشير المسيحية قد نجحت فى أنحاء كثيرة من آسيا وأفريقيا بسبب ثقافة المبشرين . فالمبشر لم يعد لاهوتياً فقط . بمعنى أنه لم يعد رجلاً متفرغاً لشئون الدين وحدها . وإنما إلى جانب درايته الدينية فهو خبير فى الطب أو الهندسة أو الزراعة مثلاً .

فالحياة الروحية لم تعد منفصلة عن الحياة العلمية كما كان الناس يتصورون من قبل . والإسلام بالذات يمزج بين الحياة الروحية والحياة العلمية ولا يفصل بينهما . وحينما طورنا الأزهر فإن الدكتور طه حسين - كما بلغنى ذلك وقتها - كان من أول الذين أخذ رأيهم فى هذا التطور وأقروه ورحبوا به . وقد أنشأنا فى جامعة الأزهر كليات للطب والهندسة والزراعة والتجارة إلى جانب دراسات الأدب ، واللغة العربية ، والشريعة والسنة النبوية . وقد كان للتطوير هدفان : فأولاً تحقيق مبادئ الفكر الإسلامى ذاته . فن يدرس تاريخ الأمة الإسلامية يرى أن الطبيب كان عالماً بالكتاب والسنة مع أنه طبيب .. والرحالة كان عالماً بالكتاب والسنة

وهو رحالة ، والمؤرخ كان عالمًا بالكتاب والسنة وهو مع ذلك مؤرخ .
 وخذ مثلاً على ذلك . إن الذى اكتشف البحيرات الأفريقية التى ينبع منها
 نهر النيل كان رجلاً عربياً مسلماً ، كما كان ذكر الدكتور جوستاف
 لويون فى كتابه (حضارة العرب) .

وسيجريد هونكه المستشرقة الألمانية لها كتاب بعنوان (شمس الله على
 الغرب) أو « أثر الحضارة العربية فى أوربا » تثبت فيه أن كل علماء
 الأمة العربية كانوا أطباء ومهندسين وصiadلة وفلكيين ورياضيين إلى جانب
 أنهم كاذوا فقهاء فى كتاب الله وأئمة فيه .

والهدف الثانى لتطوير الأزهر هو إحياء ماضى الأمة العربية .
 فالأزهر بوصفه حامل رسالة الإسلام كان هو المكان المفضل لابن الهيثم .
 وبالمناسبة فإن ابن الهيثم هو أول من اخترع نظارة للقراءة . وكان يلقي دروساً
 منتظمة فى الأزهر .

قلت : وهل نجحت تجربة الجامعة الأزهرية حتى الآن ؟

أجاب الباقورى بحسم : نعم . إن لدى رسائل رسمية من مؤسسات
 كثيرة .. تشكر فيها جامعة الأزهر على المستوى الرفيع لخريجي كلية الإدارة
 والمعاملات مثلاً .. وهى الدفعة التى تخرجت فى العام الماضى « .
 والحديث يتوقف مؤقتاً ..

فالتليفون يدق . تليفون أحمر . ويرفع الباقورى السماعه ليجد على
 الطرف الآخر الدكتور حسن بغدادى مدير جامعة الإسكندرية .
 وفى أثناء انشغال الباقورى مع حسن بغدادى أتذكر بحثاً لجورج

برنارد شو بعنوان « الإسلام بعد مائة سنة » ويقول فيه : إن الرجال المفكرين عندما يريدون في المستقبل العاجل ديناً يحمي الفضيلة ويبقى المجتمع ويكون سبباً للحياة السعيدة بين البشر . . فإنهم سيجدون أن الإسلام هو الدين الوحيد الذى يضمن لهم التقدم والنجاح . وأول البراهين على ذلك أن الإسلام لا يمنع أى تقدم سواء كان فى النهضة الفلسفية أو الكيماوية .

ويقول جورج سارتون فى كتابه (الشرق الأوسط فى مؤلفات الأمريكين) إن المسلمين يمكن أن يعودوا إلى عظمتهم الماضية وإلى زعامة العالم السياسية والعلمية — كما كانوا من قبل — إذا عادوا إلى فهم حقيقة الحياة فى الإسلام والعلوم التى حث الإسلام على الأخذ بها .

ويقول المستشرق سبنسر فاميرى : لا يستطيع عالم واحد أن يتأمل القبة الزرقاء دون أن يلفظ اسماً عربياً ، ولا يستطيع عالم طبيعى أن يحلل ورقة من الشجر أو يفحص صخرة من الصخور دون أن يتذكر درساً عربياً . ولا يستطيع أى طبيب أن يتأمل دائرة أحد الأمراض المعروفة منذ القدم دون أن يهمس بآراء طبيب عربى .

ونعود إلى الحديث .

فالباقورى انتهى الآن من حديثه التليفونى . وذكرىاتى توقفت .. والأسئلة أستأنفها .

— كيف ترى حياتك منذ أن أصبحت أحد رجال الدين فى مصر . ؟

ويقاطعنى الباقورى : ولكننى لست رجل دين ، فأنا لم ألتخصص فى

الدين ولكن فى اللغة العربية والأدب العربى .

قلت : طبعاً .. ولكنك تخرجت في الأزهر ..

وهو يجب : فعلاً تخرجت في الأزهر . والناس ينظرون إلى رجال الأزهر على أنهم رجال دين . وهذا خطأ يجب تصحيحه . إن رجل الدين واسطة بين الناس وربّه . وهذا المفهوم لا يعرفه الإسلام . الإسلام يفرض على أتباعه أن يعملوا في الدنيا من أجل الدين . وكل مسلم مشغول عن الإسلام ، ولا واسطة بين المسلم وبين الله ..

قلت : أنا لا أقصد واسطة . بل أقصد الرجل الذي تقتصر معلوماته على الشريعة الإسلامية .. ألا يعتبر رجل دين ؟

والباقورى يجب : حتى في هذه الحدود لا يوجد في الإسلام رجل دين .. إنما توجد دراسات دينية . وكل الذى يمتاز به الدارس في الأزهر مثلاً هو حصوله على دراسات فنية يستخرج بها أحكاماً شرعية من كتاب الله وسنة رسوله . تستطيع إذن أن تسميه فنياً .. فنياً في استخراج أحكام الدين من أصول الإسلام ..

قلت : حسناً .. هل ترى في حياة الرجل الفنى في أحكام الدين الإسلامى ما يميزها عن حياة الرجل العادى ؟

قلت السؤال وأنا أحس على وجه الباقرى علامات انفجار قادم في الطريق .. وها هو ذا الانفجار في شكل كلمات متدفقة من فم الباقرى :
إيه يا أخنى .. الدين يسر لا عسر . ثم .. كيف تتصور حياة رجل الشريعة ؟

قلت : أنا لا أتصور شيئاً .. أنا أسأل فقط !

قال مترجماً: « دعى أفسرك الأمر . عندما اتصل الشرق الإسلامى بالغرب المسيحى أخذنا نحن المسلمين كلمة (رجل دين) من الحضارة الغربية وأطلقناها على أقرب الناس إلى الدين فى مجتمعنا وهم رجال الأزهر . وهذا مفهوم خاطئ . . إن تطوير الأزهر سيؤدى حتماً إلى تصحيح هذا المفهوم . ولكن لابد أن نتوقف نحن عن اعتبار شخص ما متفرغاً فى الدين... وعن توقع شكل خاص لحياة هذا الشخص يميزه عن حياة باقى الناس » .

• • •

. . والكلام معقول !

إن كاتباً فرنسياً — هو رينيه ميليه — كان هو الذى قال فى سنة ١٩٠٨ إن الإسلام قضى على عادة التنسك واعتزال الدنيا . . وقرر على أتباعه الاشتغال بالدنيا والآخرة معاً . . فأعاد الدين إلى حالته الطبيعية . والتليفون يعود إلى الرنين فى منزل الباقورى (كان الشرباصى هذه المرة) وبعد حديث قصير أعود لسؤال الباقورى :

— هل تشعر أنك ارتكبت أية أخطاء فى حياتك ؟

ويرد الرجل بكلمات أمينة : هنا ياسيدى لا أجدنى قادراً على أن أدفع عن نفسى حديثاً لرسول الله صلى الله عليه وسلم . يقول الرسول : كل بنى آدم خطاؤون . وخير الخطائين التوابون . . وأنا — ياسيد محمود — واحد من بنى آدم .

قلت : هل تشعر أنك ارتكبت أى تقصير فى حقوق أسرتك عليك ؟ مرة أخرى يجيب الرجل : « لقد حرمت طوال فترات كثيرة من

الاستمتاع بأسرتي ، كما حرمت هي من الاستمتاع بي . . وقد جنى هذا على ، أو في الحقيقة جنته على ، بعض الوظائف العامة ، فعندما كنت وزيراً لم أكن أجِد الوقت الكافي الذي يحتاجه مني أسرتي . هذا خطأ بغير شك ، والدروس هو أنه لا ينبغي لأى عمل مهما كان عظيماً أن يشغل رب الأسرة عن أسرته . فالأسرة التي لا خير لها في عائلها . . لا خير لها في وطنها . والمناصب العامة تُجنى تماماً على أسر أصحاب هذه المناصب . والوظيفة بقدر ما تكون كبيرة بقدر ما تشغل صاحبها عن أسرته .

• • •

قليل من المتعة ١

والمتعة عند الباقورى هي القراءة . والكتاب الذي يقرأه الآن هو « مجمع البيان في تفسير القرآن » . وهو هدية له من صديق عراقي . ويقول الباقورى عن الكتاب إنه « . . كتاب طيب خال من الخرافات التي يلجأ إليها كثيرون من مفسري القرآن الكريم » .

والمتعة عند الباقورى تعنى أشياء أخرى بجانب القراءة . إنه مثلاً يعجب بالموسيقى الهندية . ويحتفظ بعدد من أسطوانات الموسيقى الصينية التي كانت وصلته هدية . وهو يعجب بتمثيل سميحة أيوب ، وإن كان لم يدخل المسرح أو السينما منذ ١١ سنة . قبلها كان منتظماً في مشاهدة مسرحيات الريحاني ، ثم فرقته بعد ذلك .

والمتعة ثالثاً تعنى السفر بالنسبة للباقورى . وهو قد زار بلاداً كثيرة إلى جانب البلاد العربية . زار الصين وأسبانيا والفيليبين والباكستان وإيطاليا

وهنري كورنيج والبرتغال و . . بلاداً أخرى كثيرة .

وأسال الباقرى : ما هو البلد الذى استرحت إليه أكثر من غيره ؟
ويجب : فى الواقع لكل بلد ميزة . ولكن نفسى استراحت راحة
تامة إلى مدريد عاصمة إسبانيا . ولعل راحة نفسى هذه ترجع إلى إحساسى
بأننى أعيش فى بلد لا تزال النفحات العربية تعطر أجواءه .

قلت : كيف رأيت الناس يعيشون فى مدريد ؟

قال متدكراً : فى مدريد يعيش الناس فى ولاء شديد — كمسيحيين —
للمذهب الكاثوليكي . وإن كانوا فى الحقيقة لا ينسون فضل العرب عليهم ،
بل إنهم لا يملون الحديث — بمناسبة وبغير مناسبة — عن آثار الحضارة
العربية فى طول بلادهم وعرضها . وفى مدريد كنت أحس أننى أعيش فى
عاصمة عربية . فهم ينامون القيلولة ويسهرون الليل . وهم يبدأون عشاءهم
من العاشرة مساءً ويباشرون عملهم بعد العاشرة صباحاً . فكأنهم يؤمنون
بقول العربى القديم : نومة الضحى مبردة فى الصيف ، مسخرة فى الشتاء .
. . والباقرى أزهري .

وقد سبقه إلى أوروبا أزهري آخر . سبقه إلى وصف إحدى عواصم
أوروبا وهى باريس . إنه رفاعة الطهطاوى الذى ذهب إلى باريس منذ
١٤٧ سنة وسجل انطباعات عنها فى كتابه « تخليص الإبريز فى تخليص
باريز » . إن الطهطاوى يصف باريس قائلاً : « . . أعلم أن الباريزيين
يختصون بين كثير من النصارى بكاء العقل ودقة الفهم وغوص ذهنهم فى
العويصات . . ومن طباع الفرنساوية التطلع والتوسع بسائر الأشياء الجديدة

وحب التغيير والتبديل في سائر الأمور خصوصاً في أمر الملبس . ومن طباعهم المهارة والخفة . فإن صاحب المقام الرفيع قد تجده في السكة كالصغير . ومن طباعهم أيضاً الطيش والتلون . فينتقل الإنسان من الفرح إلى الحزن وبالعكس ، حتى إن الإنسان قد يرتكب في يوم واحد جملة أمور متضادة . وهذا كله في الأمور غير المهمة . أما الأمور المهمة فأراؤهم في السياسة لا تتغير . . كل واحد منهم على مذهبه ورأيه يؤيده مدة عمره .

و . ولقد تطور الأزهر .

ولكن أسأل الباقرى : من هى أبرز شخصية في الفكر الإسلامى الحديث من وجهة نظرك ؟

ويرد الرجل : جمال الدين الأفغانى بغير شك . فالأفغانى — ومدرسته التى تضم الشيخ الإمام محمد عبده — هو أبرز شخصية إسلامية حاولت أن تجمع بين الدنيا والدين في العصر الحديث .

والتليفون يدق مرة أخرى في منزل الباقرى . لا أدري من المتكلم هذه المرة . ولكنى أدري أن جمال الدين الأفغانى هو الذى قال : لا جامعة لقوم لا لسان لهم . ولا لسان لقوم لا آداب لهم . ولا عزة لقوم لا تاريخ لهم . ولا تاريخ لقوم إذا لم يقم منهم أساطين تحمى وتحى آثار رجال تاريخهم . . فتعمل عملهم وتنسج على منوالهم . .

ونحن قوم نحمل خلفنا تاريخاً طويلاً . . ونحمل في عقولنا أدباً غنياً . . ولنا في ديننا عقيدة ثرية تكمل قرنها الرابع عشر هذه الأيام .

وأسأل الباقورى : ما هو موقف الإسلام من الحضارة الحديثة . .
 أقصد من العلم الحديث ؟
 وهو يريد : الإسلام فيما أعلم لا يضيق إطلاقاً بالعلم . ولكنه يضيق
 دائماً بكل ما يخرج عن إطار الإنسانية الشريفة . فإذا انتهى بنا العلم
 إلى الخروج عن هذا الإطار كان من واجبنا جميعاً - مسلمين وغير
 مسلمين - أن نضيق بهذا العلم .
 وتساءلت : هل عندك أمثلة ؟

أجاب بسرعة : طبعاً . نخذ مثلاً العلم الحديث الذى تستخدمه
 أمريكا فى فيتنام . إن أى مسيحى أو مسلم لا يمكنه أن يوافق على
 ما يحدث فى فيتنام . نخذ أيضاً قنابل النابالم التى حرقت بها إسرائيل
 معسكرات اللاجئين الفلسطينيين . إن هذا العلم - لا أقول إن الذين
 الإسلامى وحده يضيق به - بل أقول إن الدين المسيحى أيضاً يضيق
 به ويستنكره أشد الاستنكار .

.. وللمرة الرابعة : التليفون ؟

ولكن المكالمات ليست للباقورى . . إنها لزوجته . والباقورى قال
 منذ دقائق إنه لم ير زوجته قبل الزواج وهو أيضاً يقول إننا نشبه .
 زماننا بأكثر مما نشبه أبائنا . لماذا لا نسأله إذن عن نظرته إلى المرأة
 فى هذا العصر ؟ فلنجرب ..

إن الباقورى يقول : إن الأساس الأصيل للحب هو تفارب وجهات
 النظر بين الرجل والمرأة . والمرأة لا يعجبها مطلقاً الرجل المخنث . فالمرأة

لا تبحث في الرجل عن تكرار لنفسها : إنما هي تبحث عن شيء مختلف .
 « الحب بعد الزواج أقوى وأخلد من الحب قبل الزواج . إن الحب
 الذي ينشأ قبل الزواج ليس حباً . إنه بالكثير شهوة حب وعلى قدر
 ما يكون الحب شهوة . . يكون بقاؤه شهوة . .
 « الحب يزيد عن الإعجاب . والحب يخاطب في الطرف الآخر
 رفته وذوقه وأخلاقه » .

« الحب الموفق عنصر من عناصر السعادة . . ولكنه ليس السعادة كلها . .
 « السعادة في رأيي هي نفس مطمئنة راضية تنزل عليها السكينة . .
 ولقمة عيش تسد الجوعة ، وثوب يقيك حر الصيف وبرد الشتاء . .
 وزوجة تسكن إليها وتسكن إليك ، أما ما وراء ذلك فن كماليات
 الحياة . . التي قد تكون جنائياً عليك بأكثر مما تكون سعادة لك .
 فكلما قلت مطالب الحياة بانت معالم السعادة في جوانبها » .

* * *

والكلمات الأخيرة للباقورى تذكرني بكلمات قالها فيلسوف — قديم .
 يقول جون ستيوارت مل : لقد تعلمت أن أحقق سعادتي بتقليل رغباتي . .
 أكثر مما أحققها بمحاولة لتحقيق رغباتي .
 وتذكرني أيضاً بمفهوم أم كلثوم للسعادة : السعادة نسبية دائماً ،
 وكل منا يبحث في السعادة عن الجزء الذي يهمه .
 . . وخرجت من منزل الباقورى سائراً على قدمي في شوارع مصر
 الجديدة . . وفي الطريق رأيت أناساً كثيرين يسرون معي . وتصورهم

ذاهبين إلى سينما ، ولكننى اكتشفت أنهم ذاهبون إلى مسجد قريب
لتأدية الصلاة .

يبدو أننا جميعاً نفعل الشيء نفسه فى هذه الأيام . نقدم اعتذاراً
إلى الله .

• • •

رَجُلٌ بِنَصْفِ صَوْتٍ !



معظم الناس يجذبك إليهم شهرتهم . اعتراف المجتمع الرسمي بهم .
 مقباس خاطئ . إن البرميل الفارغ له صوت أعلى من البرميل الملى .
 وبعض الناس يجذبك إليهم عدم شهرتهم . اختفاؤهم رسمياً . .
 خصوصاً لو كان هذا الاختفاء باختيارهم . لأن هذا معناه أنهم قاموا
 بعملية نفي اختيارية لأنفسهم بعيداً عن المجتمع . إن السبب بسيط :
 لقد أصبحوا بغير سلطة . فتصور . . كم لديهم من الفضيلة ؟
 هذا الرجل واحد من هؤلاء . لقد كان مديراً لجامعة عين شمس .
 وظيفة في قمة السلطة العلمية في بلدنا . ولكنه يكامل إرادته . استقال من
 هذه الوظيفة . السبب هو « أنني شعرت بأنني لست مديراً لجامعة . .
 بل مديراً للمستخدمين . هذا عمل لا يرغبني ولا أستطيعه . لهذا فصلت
 التفرغ لعمل الطبي . . وهوائى الأدبية » .
 هكذا — ببساطة شديدة — تحول الرجل من واحد ضمن ثلاثة
 مديرين للجامعات ، إلى واحد ضمن ٢٢ مليون مواطن . (أصبحوا
 الآن ٣٥ مليوناً) :

هذه أول نقطة يتناقض فيها الرجل مع القيم التي تحكم حياتنا العامة .
 إنه يرى حياتنا الفكرية بوضوح ، مع أن عينيه مختبئتان داخل برلين
 من التجاعيد . يكتب بفصاحة . . مع أنه يتكلم بنصف صوت .
 أسلوبه صعب . . مع أن حديثه بسيط . عالم . . مع أن في عقله

كثيراً من الأفكار الآيلة للسقوط . طيب . . مع أنه حصل على
جائزة الدولة التقديرية في الأدب !

إلى هنا تنتهى التناقضات . إلى هنا أستطيع أن أقول إن الرجل
يفضل أن يعيش بيننا بشروطه الخاصة . أقول هذا مؤقناً قبل أن أذهب
إلى الدكتور محمد كامل حسين فى منزله بحلمية الزيتون بالقاهرة .

والطريق إلى منزل الدكتور محمد كامل حسين طويل . . معقد .
منزل يقع فى أطراف القاهرة . وأحاول أن أتذكر من "مين" أدبائنا
القدامى كان يقيم هكذا — على حدود مجتمعنا القاهرى . آه . .
المازى . لإبراهيم عبد القادر المازى . كان — رحمه الله — يسكن داراً
وسط مقابر الإمام الشافعى . ولكن محمد كامل حسين لم يصل بعد إلى
مثل هذه الرغبة فى الانزوال عن المجتمع . فتنزله أصبح — الآن على
الأقل — يقع وسط منطقة سكنية لا بأس بها . ولكن الطريق إلى
منزله يبدأ ضيقاً ثم أكثر ضيقاً . . شارع . . ثم حارة . بعدها
حارة أخرى ثم : فيلا أنيقة ضخمة .

يجب إذن أن تتوه — مثلى — فى الطريق إلى منزله لأول مرة . . يجب
أيضاً أن تتوه فى الطريق إلى عقله لأول مرة .

• • •

أقول للدكتور محمد كامل حسين : لو بدأنا بالطب ، هل يمكن
أن أسألك : من هو أقدم طبيب فى العالم ؟
أجاب الرجل : إن أقدم طبيب فى العالم كان مصرياً . هل

تتصور ذلك ؟ لقد عاش هذا الرجل منذ خمسة آلاف سنة . كان واحداً من العمال الذين اشتركوا في بناء الأهرام . . إن عمله هذا ، مضافاً إليه موهبة التفكير السليم ودقة الملاحظة والذاكرة القوية - هو الذى أتاح له أن يكون خبيراً في علاج حالات إصابة الرأس . . التى تحدث عن السقوط من فوق الهرم . وقد سجل على ورق البردى علاجه لإصابات الرأس . . ولم تكشف هذه الرسالة . . إلا فى سنة ١٨٦٢ ، بواسطة أمريكى من علماء الآثار المصرية . والواقع أن كل من قرأ رسالة هذا العالم المصرى القديم ، لا يسعه إلا أن يعجب إعجاباً بالغاً بمنطقه العلمى ومعلوماته الطبية . ورسالته هى بلا شك أقدم رسالة علمية فى العالم .

قلت : وما فضل هذه الرسالة على تقدم الطب ؟

وهو يرد بزهو : هذه الرسالة . . رسالة فذة ، لأنها أول رسالة فى العالم . ولأنها أول رسالة فيها مصطلحات علمية تخفى على غير المختصين وهى فذة فى تبويبها . لقد وصف الطبيب المصرى القديم حالات إصابة الرأس مرتبة من قمة الرأس ، إلى الوجه ، إلى الصدر ، إلى الرقبة ، ثم الترقوة والعضل .

ثم - بأسف هذه المرة - يواصل الدكتور محمد كامل حسين حديثه : إلا أن هذه الرسالة لم تؤد إلى تطور خاص فى الطب . لأن أية طريقة حديثة فى التفكير ، لا تنمو ولا تنتشر إلا إذا كانت الحياة الفكرية مهيئة لها . والحياة الفكرية لم تستعد لهذا النوع من

التفكير العلمى حتى أوائل القرن السابع عشر — حين كتب « هارفى » رسالة عن الدورة الدموية ، وهى رسالة أستطيع أن أجد فيها ما يشبه أسلوب رسالة طبيينا المصرى القديم . وفيما عدا ذلك . . فالواقع أن الفضل كله يرجع إلى اليونانيين القدماء فى بدء الدراسات المنظمة لعلم الطب على طريقته . .

قلت مقاطعاً : ولكنك تعتبر رسالة الطبيب المصرى القديم أكثر تمشياً مع التفكير العلمى .

أجاب : نعم : فلو قارنت بين طبيينا المصرى فى عمله بإصابات الرأس ، وبين ما كتبه أبوقراط — وهو أب الطب اليونانى — بعد ذلك بنيف وألنى سنة . . لوجدت الفارق واضحاً . الفارق بين تفكيرين : التفكير التجريبي والتفكير المنطقى . الأول يعتمد على التجربة ومن ثم فهو التفكير العلمى . الثانى يعتمد على المنطق . ورسالة الطبيب المصرى هى خير نموذج للعقلية العلمية الحديثة التى تؤمن بالتجربة .

قلت لمحمد كامل حسين : هل تؤمن بالتفكير العلمى ؟

أجاب بسرعة : طبعاً .

قلت : إذن . . ماهو التفكير العلمى ؟

— إنه يعتمد على أن الأسباب لا بد أن تؤدى إلى نتيجة ، والنتائج لا بد أن يكون لها أسباب .

— . . مثلاً ؟

— مثلاً نأخذ مشكلة كالشحاذة . . هناك طريقتان للتفكير في حل هذه المشكلة . الأولى تقول إنك يجب أن تصدر قانوناً بتحريم الشحاذة ومعاقبة الشحاذ بالسجن مثلاً . . هذا أسلوب غير علمي لا يحل المشكلة . أما التفكير العلمي فيرى أن الشحاذة مظهر من مظاهر البطالة . . يجب أولاً أن تبحث عن أسبابها ، وأن الشحات سيظل موجوداً طالما وجدت البطالة . فإذا عاجلت السبب . . اختفت النتيجة .
— وأى الأسلوبين تؤمن به أنت ؟
— الأسلوب العلمي طبعاً !

...

... فعلاً !

فالواقع أن حياة الدكتور محمد كامل حسين تطابق لإجابته . حياة طويلة . لقد ولد بإحدى قرى محافظة المنوفية سنة ١٩٠١ ، وحصل على بكالوريوس الطب والجراحة من القاهرة في يناير ١٩٢٣ . بعدها أمضى سنتي الامتياز في مستشفى قصر العيني . ثم . . بعثه إلى إنجلترا سنة ١٩٢٥ لمدة خمس سنوات . . من هناك حصل على زمالة الجراحين الملكية ، وعلى ماجستير جراحة العظام من جامعة ليفربول . عاد إلى مصر سنة ١٩٣٠ عضواً في هيئة التدريس بكلية الطب . أمضى تسع سنوات أستاذاً لكرسي جراحة العظام . ثم أصبح مديراً لجامعة عين شمس سنة ١٩٥٠ إلى أن استقال سنة ١٩٥٤ لكي يتفرغ لعلومه الطبي وهوايته الأدبية .

هوايته الأدبية ؟ . . هل قلت ذلك ؟ . . صفواً .

فلقد نسيت مؤقتاً أن الرجل أصبح عضواً بمجمع اللغة العربية منذ سنة ١٩٥٢ (يسمونه أحياناً بمجمع الخالدين) . خمس سنوات ثم حصل على جائزة الدولة التقديرية في الأدب سنة ١٩٥٧ عن قصته التاريخية (قرية ظالمة) . قصة ممتازة . أسلوب رائع .

وفي الحقيقة أن الدكتور محمد كامل حسين ليس أول رجل علم في مصر يهوى الأدب . سبقه إلى ذلك كثيرون . أبرزهم مثلاً الدكتور أحمد زكي . . الذي يعتبر أسلوبه - في رأيي - أحلى أسلوب على الإطلاق قرأته لعالم عربي (على الأقل قبل أن يذهب إلى الكويت) . هناك أيضاً إبراهيم ناجي الطبيب الذي هوى الشعر وتغنى له أم كلثوم إحدى قصائده (الأطلال) . . هناك أيضاً على محمود طه . . المهندس الذي تحول هو الآخر إلى الشعر .

وأسأل الآن الدكتور محمد كامل حسين : كيف التقى الطب والأدب عندك ؟

وهو يجيب : الطب صناعتي والأدب هوايتي .

- أيهما استفاد من الآخر فيك : الطبيب . . أم الأديب ؟
- الأديب ياسيدي . فلإيمانى بالتفكير العلمي جعلني أطبقه في أعمال الأدبية .

قلت : ولكن الأدب ليس علماً .

أجاب : نعم . . هو ليس علمًا . ولكن هذا لا يمنع من تناوله علميًا .

قلت : لترك الطب مؤقتًا . . وتكلم في الأدب قليلا . لقد طبقت أسلوبك العلمى في تحليلك لتاريخ الأدب العربى . . فهل وصلت إلى نتائج مختلفة ؟

أجاب : طبعًا . لأننى أرى أن تراثنا الفكرى والأدبى من الضرورى لنا أن ندرسه . ولكن علينا ألا نحوله إلى إله نعبده . فالتراث القديم يجب أن ندرسه أولاً باعتباره تراثًا ، وثانيًا باعتباره قديمًا .
سألته : من هى أكثر شخصيات الأدب العربى القديم التى تحترمها ؟

أجاب بغير تردد : شاعرنا الكبير أبو العلاء المعرى . إنه أقوى رجال الأدب العربى شخصية ، وأعمقهم تفكيراً ، وأصدقهم عاطفة ، وأحدهم ذكاء . لا أستثنى من ذلك أحداً . وهو يتميز بأنه فكر أولاً ثم كتب بعد ذلك . فقيمته هو أنه كان مفكراً . . فى عصر كان الجميع يكتبون بغير تفكير .

قلت : أنت تتفق فى ذلك كثيراً مع طه حسين .

أجاب : نعم .

قلت : وتختلف قليلا مع العقاد .

أجاب : نعم .

قلت : بالمناسبة . . عندما نشر لك كتاب (وحدة المعرفة) هاجمك

عباس محمود العقاد - رحمه الله - سنة ١٩٦٢ ، واتهمك باقتباس الكتاب عن صمويل ألكسندر - أحد الفلاسفة الإنجليز في القرن التاسع عشر . . فما رأيك ؟

صمت الرجل قليلاً ثم بدأ يجيب : من العجيب أن من يريد الرد على كتاب « صمويل ألكسندر » لا يجد غير كتابي « وحدة المعرفة » . إلى هذا الحد تتناقض أفكارى مع أفكار صمويل ألكسندر ؟ وعلى أى حال . . فلقد انتهت هذه المعركة وقتها إلى اقتناع الأستاذ الأستاذ العقاد بخطئه ؟

قاطعتة قائلاً : ولكن العقاد أعاد نشر رأيه هذا بعدها بسنتين في الجزء الأول من كتابه « يوميات » . فهل هو تراجع عن رأيه فعلاً ؟ أرجو أن تتذكر معى . .

أجاب الدكتور محمد كامل حسين : نعم . ولقد تقابلت مع العقاد بعد ذلك في اجتماعات ومناسبات مختلفة . . . وكان الحديث ودياً ولم يعد للعقاد إلى فتح هذا الموضوع .

دقائق صمت ثم سألت الدكتور : من هى أكثر الشخصيات التى تحترمها فى الأدب العربى الحديث . . ولماذا ؟

أجاب الرجل بسرعة : الدكتور طه حسين . إنه - كأبى العلاء المعرى - مفكر قبل أن يكون أديباً . على أن فضل طه حسين يتركز فى أنه هو الذى بدأ الدراسة الحديثة فى الأدب العربى . كما أنه أدخل أسلوباً جديداً فى النقد الأدبى .

... ولنغير الموضوع !

لقد كتب الدكتور كامل حسين مرة يقول : « . . . قدر للأمة العربية أن تكون وسطاً في أمور كثيرة . فبلادها وسط بين الشرق والغرب ، وحضارتها وسط بين القديم والحديث . . . وقدر للطلب أن يكون وسطاً بين العلوم » .

والواقع أن الدكتور محمد كامل حسين هو نفسه الذى قدر له أن يكون وسطاً في أمور كثيرة . فإلى جانب تناقضات حياته التى أشرت إليها في البداية ، هناك أمور كثيرة وسط في حياة الرجل . هذا تناقض جديد . فالرجل — عن الأدب أتكلم الآن — هو أكثر من هاو . . . وأقل من محترف . والرجل يفضل أن يعيش في نصف ضوء . لا هو مجهول إطلاقاً . . . ولا هو مشهور تماماً . والرجل يكتب في مسائل كثيرة . . . لا هو منقطع أبداً . . . ولا هو منتظم دائماً . والمناقشة معه دائماً لها حدود . فلا هو هادئ جداً . . . ولا هو عنيف كثيراً . بين

بين كما ترى .

ولعل هذا كله أدى إلى النتيجة النهائية : أن الرجل لم يتورط بعد في حياتنا الفكرية . إنه رجل بنصف صوت . فنحن نسمع صوته في حياتنا الفكرية من وقت لآخر . ونحن نراه في الضوء بين فترة وأخرى .

على أن هذا كله يحنى إذا انتقلنا إلى الجانب العمل في حياة الرجل . . . هنا نجمه منتظماً جداً . هنا نجمه عضواً في هيئات عديدة : المجمع

العلمي المصري ، المجلس الأعلى للعلوم ، المجلس الأعلى للجامعات ،
جمعية جراحة العظام البريطانية ، أكاديمية الجراحة بفرنسا ، جمعية
الجراحة الدولية ، جمعية جراحة العظام الدولية .

ثم إن الرجل كان رئيساً للمجمع العلمي المصري سنتين (١٩٥٤/٥٣)
... وهو رئيس لجمعية جراحة العظام المصرية منذ سنة ١٩٤٩ حتى
الآن . وهم يعتبرونه الأب الشرعي لطب العظام في مصر .

أقول للدكتور محمد كامل حسين : أنت بحثت تاريخ الطب عند العرب
بالتفصيل ، ولك في هذا الموضوع بحوث قيمة . فهل تستطيع أن تحدد لي
بالضبط .. فضل الطب العربي على الإنسانية ؟ وهل كان الطب العربي
ناقلاً عن اليونان كما يقول البعض .. أو كان خالقاً كما تقول أنت ؟

وكأنما الرجل كان ينتظر هذا السؤال فعلاً بعد حديث طويل في
الأدب ، ومن ثم فلقد أجاب فوراً : مبدئياً أنبه إلى أن الابتكار كلمة
جديدة .. ولم تكن هي المثل الأعلى للعلماء في العصور القديمة ، والابتكار
اليوم مطلوب في كل الجامعات ، لكنه في العصور القديمة كان يعتبر
بدعة وجهلاً . سبب ذلك يرجع إلى أسلوب التفكير القديم . لهذا كان
حتماً أن يكون التصور العام للطب العربي مشابهاً تماماً للطب
اليوناني ، كان حتماً أن يكون البناءان متشابهين ، ولكنهما مع ذلك
مختلفان في التفاصيل ، ولكل منهما مشاهداته الخاصة . فالبحث في
التفاصيل من حيث المقارنة بين ما نقل العرب وما ابتكروا يكون بحثاً
عقياً . فالعرب أقاموا طبهم على النظام العام اليوناني ، وأخذوا نظرياتهم

العامة عن اليونان . . ثم تفقهوا في هذا العلم وأصبح طبيعة لهم . . ونما بين أيديهم نمواً طبيعياً مستقلاً إلى أن استعد الذهن البشري للتغير التام الذي تم في أوروبا . ومثل الذين يقولون إن الطب العربي نقل عن الطب اليوناني دون ابتكار ، كمثل من يقول إن الطفل يصبح رجلاً دون ابتكار . كل ذلك نمو طبيعي لم يكن منه بد . والطب العربي هو عهد من عهود نمو التفكير العلمي العالمي .

قلت : من أبرز الأطباء العرب القدامى في رأيك ؟

— الرازي ؟

— وما الفارق بينه وبين ابن سينا ؟

— الفارق أن الرازي طبيب فيلسوف . أما ابن سينا فهو فيلسوف

طبيب .

* * *

. . . والدكتور معه الحق في وجهة نظره !

ولكنني أضيف إليها أن كتب الرازي وابن سينا في الطب ظلت هي المرجع الأساسي في معظم جامعات أوروبا حتى أوائل القرن السابع عشر . . . وإلى مطلع العصر الحديث كانت أوروبا تنقل ما وصل إليه الطب العربي . لقد ترجموا كتاب القانون لابن سينا (القرن الثاني عشر) ، وترجموا كتاب الحاوي للرازي (القرن الثالث عشر) وترجموا كتب ابن الهيثم (القرن الحادي عشر) . على أن المسألة ليست مباراة بيننا وبين

الحضارة الغربية . . فهذا كله مجرد تاريخ . . يضيف ميزة لصالح
أجدادنا ولا يضيفها لحسابنا نحن . ومن ثم فن الأفضل أن نعود بسرعة
إلى حياتنا المعاصرة .

أقول للدكتور محمد كامل حسين : ما أهم عمل طبي أنجزته في
حياتك ؟

— إنشاء مستشفى الهلال الأحمر بالقاهرة (١٩٣٧) .

— ما هو مقياس نجاح الطبيب ؟

— سمعته عند مرضاه .

— ما أهم خطأ ارتكبته في حياتك ؟

— أنني ولدت أصلاً .

— ما هو أول هدف كنت تسعى إليه ؟

— أن أكون صادقاً مع نفسي .

— هل كنت في مطلع شبابك مختلفاً مع المجتمع في شيء من

معتقداته ؟

— أحياناً . فمثلاً نظرة المجتمع إلى بعض المسائل على أنها حقائق

مطلقة ، واختياره لكثير من المسلمات التي جعلها فوق النقد . كل هذا

كنت أدعو ضده لأنه ليس تفكيراً علمياً .

قلت : قرأت لك بحوثاً كثيرة عن الشعراء العرب القدامى .. فلماذا

لم تمتد دراستك إلى الشعر الحديث والمعاصر ؟

أجاب : لم — ولن — أقرأ شيئاً من الشعر الحديث .

قلت : هذا موقف غير علمي ياسيدى !
 أجاب : أنا لست محترفاً . أنا هاو فقط .
 قلت : هذا صحيح . ولكنك فى الواقع تريد أن تأكل كمعكتك
 وتحفظ بها فى الوقت نفسه .
 أجاب : لو كنت محترفاً لوجب على متابعة كل الاتجاهات المعاصرة
 ولكنى لست كذلك .

* * *

إلى هنا أتوقف !

أنفاسى تقطعت ، صرقت اخنقى وأسألنى أصبحت تخرج بطيئة . .
 بطيئة . . بطيئة . والحل ؟ الحل أن تترك الرجل يعبر هو عن أفكاره . .
 يغير تنظيم . . ولا ترتب .

يقول الدكتور محمد كامل حسين : « . . . السعادة ليست كلمة
 مجردة . إنها ذاتية دائماً . العالم سعيد بعلمه . اللص سعيد بإجرامه .
 » . . . لا تسألنى عن السبب فى عدم زواجى حتى الآن . ليس لدى
 تفسير أقدمه لك . وأفضل ألا نتحدث فى هذا الموضوع .

« إذا كان علمنا بالماضى ناقصاً حتماً ، وإذا كانت قدرتنا على
 الإحاطة بأسباب الأحداث الماضية ناقصة حتماً ، وإذا كان تصورنا
 للماضى يختلف باختلاف تفكير كل منا وسابق خبرته . . . فكيف
 يستطيع أحد أن يطمئن إلى صواب تقديره للمستقبل وهو لا يعرفه
 إلا قياساً على معرفته بالماضى ، وهى ناقصة من غير شك . . .

« . . . حرية الفكر من الأمور التي لا تستطيع أية أمة أن تستعير عنها غيرها من الأمور . فالقوة والغنى والفتوحات لا تمنع الدولة من الانحطاط إذا لم يكن فيها القدر الكافي من حرية الفكر . بل إنه يشاهد في التاريخ القديم أن زوال بعض الدول تم بعد فتوحات ضخمة ، لأن ذلك دفع القائمين بالأمور فيها إلى الاستبداد . . . وعند ذلك يبدأ الضعف المميت .

« . . آخر كتاب قرأته هو كتاب فلسفة التاريخ الذي كتبه هيجل . إنه من أسخف الكتب التي قرأتها . إن هيجل — وهو الفيلسوف الذي أثر بشكل ضخم على الفلسفة الأوروبية خلال القرن الماضي — يستقى معلوماته عن الشرق من السياح الإنجليز . ومن ثم فـ لقد وقع في أخطاء مضحكة .

« الفرق بيننا وبينكم — شباب هذه الأيام — هو أننا ، في شبابنا ، كنا نبذل جهداً أكبر مما تبدلونه اليوم . إنى أرى الآن نسبة مرتفعة من الشباب يفضلون دائماً اختيار الطريق الأسهل والأقل مجهوداً » .

• • •

فعلاً . ربما كانت السطور الأخيرة التي قالها محمد كامل حسين صادقة — وهى كذلك فعلاً — ولكنها نصف الحقيقة . أما النصف الثاني الذي ينسونه دائماً فهو : لماذا نحن كذلك ؟

وفي الإجابة عن هذا السؤال يجب — مبدئياً — أن نتأمل حياتنا

فلذا فعلنا ذلك فسوف تصل بنا هذه الحقيقية إلى : أن أعظم لحظات
الحياة في مجتمعنا لا تأتي للذين ينتظرونها ، ولا للذين يستحقونها ، وإنما
تأتي — فقط — للذين يتصادف وجودهم في طريقها !
فلتفهموا الشباب . . قبل أن تطلقوا عنه الأشاعات !

الرجل الذى كان أجت!



اعتذار ضرورى

منذ ٨٢ سنة انتصرت دولة بروسيا انتصاراً حاسماً فى
سحبها ضد النمسا . ولكن بسمارك - الزعيم الألماني - كان هو
الذى علق على ذلك قائلاً : نحن لم نكسب الحرب هذه
بفضل الجندى الروسى . . . ولكننا كسبناها بفضل المدرس
الروسى ! إلى هذا الحد تستطيع الأمة - أى أمة - أن تعتمد
على مدرسيها فى انتصاراتها . . . وفى هزائمها ! ! من هنا كان
الاهتمام بالخطابات المنشورة على هذه الصفحة . إن صاحبها
وصل فى حياته إلى منصب وكيل وزارة . ولكنه يعترف بأنه كان
فى الأصل مدرساً ابتدائياً . . . ربما يكون مخطئاً فى ذلك -
ولكن هذا موضوع آخر ! والخطابات المنشورة هى رسائل خاصة
تبادلها مع ابنه وابنته . فى الواقع هى خاصة جداً . ولكننى وعدت
صاحبها بأن الخطابات لن يقرأها أحد سوى اثنين فقط . وما زلت
عند وعدى . شخصان فقط سيقرآن هذه الخطابات الخاصة :
أنا . . وأنت ! !

(ع . م)

● من عمرو . . . إلى والده أحمد خاكي

« أبى . . »

يوسفنى أن أقول لك إنك لم تذكر لى الحقيقة فى أشياء كثيرة . لقد حدثنى عن أشياء كثيرة تحدث فى مجتمع وهمى . . ولا تحدث فى مجتمعتنا .

طلبت منى أن أبذل دائماً مجهوداً شاقاً فى الحياة . ولكن المجهود وحده لا يكتفى . قلت لى إن التفوق شرط لتقدمى ونجاحى ، كما قلت لى إن الناس لا تحترم الانتهازى . ولا تحترم الغشاش . ولا تحترم من يأخذ كل شيء ولا يعطى شيئاً . وأخبرتني بأن قيمة كل إنسان تتحدد بكمية المجهود الذى يبذله . وأخبرتني بأن النفاق عملة مغشوشة لا يقبلها المجتمع . . وبأن الفضيلة تستطيع أن تحمى نفسها فى كل وقت . وبأن الحقيقة تستطيع أن تفرض نفسها على كل الأباطيل . . . وبأن العمل يطرد من طريقه كل الكسالى والانتهازيين .

ويظهر يا أبى أنك برغم وصولك لمنصب وكيل وزارة التربية والتعليم لم تنس أنك بدأت حياتك مدرساً بالمدارس الابتدائية . ولذلك فإنك مازلت تحدثنى بمنطق المدرس الذى لا يقبل من تلميذه أية مناقشة . ولكنى سأخبرك بما أراه . لى أرى الناس من حولى نوعين : الذين يعملون . . والذين ينجحون . ولا تعايش بين الاثنين .

إني آسف يا أبي - في الواقع آسف جداً - حينما أقول لك : إنك
حدثتني عن كل مجتمع . . إلا مجتمعنا . أخبرتني عن كل شيء . .
إلا عن الحقيقة . لقد كذبت علي يا أبي .

ولذلك المطيع : عمرو

● من أحمد خاكي . . إلى عمرو أحمد خاكي . شارع رقم ١١
- المعادي - القاهرة .

« ولدى العزيز عمرو . .

أنت ما زلت صغيراً يا بني . ما زال عمرك ١٦ سنة . طالباً في السنة
الثانية الثانوية . ولست أدعي أن أراي التي أقدمها لك هي الحق كله ، كما
أنه ليس من حقلك أن تفترض أن ما تراه هو الباطل كله .

وأحب أن ألفت نظرك في البداية إلى شيء ربما تنساه : إنني الذي
علمتك كيف تفكر . متى توافقتني ومتى تعترض علي . فإذا انتقدتني
الآن فيما أقوله . . فتذكر أنني الذي شجعتك على هذا . كان هذا أسلوبي
معك . . ومع أختك الكبرى سميرة ، ومع أختك الصغرى شهيرة ،
بل هو ما زال أسلوبي . حتى مع بنت أختك هدى .

وأحب ثانياً أن ألفت نظرك لمسألة هامة للغاية : هناك دائماً حل وسط
لكل مشكلة . ألم أقل لك ذلك من قبل ؟ حسناً . . دعني أكرره لك
من جديد وأضيف : أنك ترى في مجتمعنا فجوة واسعة بين الأمل والعمل .
بين القول والتطبيق . بين ما تسمعه وما تراه . طبعاً هذا خطأ . في الواقع
خطأ فاحش . إن الله تعالى يقول « يا أيها الذين آمنوا لم تقولون مالا تفعلون ؟ »

وأنا أدرك أنك ممزق نفسياً . ولكننا جميعاً كذلك . كل ما أريده منك ألا تفقد الأمل . فالنائبسون لا يبنون أبداً مجتمعاً عظيماً . ونحن نريد لمجتمعنا أن يكون عظيماً يابنى .

وأنت تكتب لى فى خطابك أننى — كمدرس — لا أقبل مناقشة من تلميذى . لا يابنى . هذه صورة خاطئة تماماً لعمل المدرس . إن المدرس الحقيقى هو الذى يحمى تلميذه من تأثيره الشخصى

وأنا فى تربيتى لك لم أحرص مطلقاً على أن ألقنك الحقيقة . بل حرصت على أن أدفعك أنت إلى اكتشافها بنفسك . ويظهر أنك الآن تعيب على أننى كنت مدرساً . إنك لم تقل ذلك صراحة فى خطابك ، ولكنى أحسسته .

حسناً . فلتعرف إذن أننى عملت مدرساً برغم أننى . فعندما تخرجت فى المرحلة الثانوية سنة ١٩٢٥ ، كنت أستطيع أن أدخل كلية الحقوق ، أو كلية الآداب مثلاً . ولكن رسم الدخول كان ثلاثين جنيهها فى السنة لكلية الحقوق : وعشرين جنيهها لكلية الآداب . هل تعرف قيمة الثلاثين جنيهها فى تلك الأيام ؟ إنها تساوى مائة وخمسين جنيهها على الأقل فى يومنا هذا .

ولقد كان أبى — الذى هو جدك أيضاً — فقيراً أشد الفقر . لم يكن مرتبه كله يكتفى لدفع هذا المبلغ الباهظ . ولذلك فلم يكن هناك مفر من أن أدخل مدرسة المعلمين العليا . . وهى الوحيدة المجانية فى ذلك الوقت . بل إنها كانت تدفع جنيهمين فى الشهر منحة للخمسة المتفوقين من الطلبة

الذين يلتحقون بها . جنهين كاملين .. تصور ١٢

ولم أكن وحدي الذي أعانى من هذه المشكلة . فالفقر كان هو الشيء الوحيد الذى يؤمن بالديمقراطية فى مصر . ولتعلم أن كل المتفوقين فى تلك الأيام - كل الممتازين عقلياً ولكن المتخلفين مالياً - كانوا يضطرون إلى الالتحاق بمدرسة المعلمين العليا . لقد تخرج فيها مثلاً شفيق غربال والدكتور على مصطفى مشرفة والدكتور أحمد زكى ، والدكتور محمد محمد عوض . . وغيرهم كثيرون .

وعندما تخرجت فى مدرسة المعلمين فى سنة ١٩٢٩ عيّنت مدرساً بمدرسة الأورمان الابتدائية بمرتب شهرى قدره خمسة عشر جنيهًا تقريباً وأقول تقريباً لأنهم كانوا يخصمون من المرتب أربعة قروش كاملة ضرائب . ويوم تسلمت هذا المرتب لأول مرة كبت أرقص وأنا أسير فى الشارع . لا ، آسف - فالرقص عيب ! ولكن الدنيا لم تكن تسعنى . إن خمسة عشر جنيهًا أيامها كانت تستطيع أن تشتري لك أربع بدل من القماش الفاخر أو تشتري ٥٠٠ كيلو لحم أو ١٥ ألف بيضة !

لكن ما علينا . . أريد أن أقول إنه كان هناك طبعاً سبب اقتصادى دفعنى لأن أكون مدرساً . ولكن السبب الأهم أننى كنت أحب مهنة التدريس نفسياً - لا - بل كنت أعشقها . فالتدريس رسالة . والمدرس الحقيقى هو مصنع متنقل لإنتاج القيادات الجديدة والعقول الجديدة . والمدرس - فى أيامنا - كان يرى فى التدريس مهنة تستحق العبادة ، وليس مجرد الاحترام . وكان المدرس قدوة حقيقية لطلبته . لقد حدثنى

أنت مرة عن تلميذ زميل لك كان يفتش في امتحان . هل تعرف ماذا كان يحدث أيامنا ؟

مثلا في سنة ١٩٢٣ دخل علينا الأستاذ محمد فريد أبو حديد . .
ليراقب علينا في امتحان النقل إلى السنة الثالثة الثانوية بمدرسة روض
الفرج الثانوية - هل تعرف ماذا فعل ؟ لقد أحضر كتاباً وأخذ كرسيّاً
وذهب إلى ركن في الفصل . . وانهمك في القراءة إلى أن انتهى
وقت الامتحان . ولكن أحداً منا - نحن التلاميذ - لم يحاول أن يهمس
لزميله ، أو أن يسأله ، أو أن يأخذ منه ورقة أو يعطيه ورقة . تعرف ليه ؟
لأن هذه إهانة لنا جميعاً ، للفصل كله ، وللمدرس الذي أراد لنا أن نتعود
الأمانة ، وراقب أنفسنا بأنفسنا ، هكذا كنا نحس أيامها .

المهم . . أخشى أن يكون هذا الخطاب قد أصبح طويلاً . دعني
أسألك عن أخبارك في المدرسة . وما أخبار كتاب الكهرباء الذي كنت
تقرؤه في آخر مرة رأيتك فيها ؟ على العموم أنا لن أمكث طويلاً في
الإسكندرية . فالمؤتمر الذي أحضره الآن لن يستمر فترة طويلة . وإلى
أن أعود اكتب لي في خطابك القادم عن كل شيء في حياتك . . من
الكتب التي تقرأها والدروس التي تذاكرها ، والأفلام التي تشاهدها .
وختاماً ، سلامي لك ولما وللجميع .

والدك : أحمد نجاي

● من عمرو أحمد خاكي إلى أحمد خاكي - الإسكندرية .

« ولدى العزيز .. »

سلامي وتحياتي .. إلخ .. إلخ .

كتبت لك في خطابي عن المدرسة في أيامنا هذه .. فكتبت لي عن المدرسة في سنة ١٩٢٣ . حدثتك عن المدرس الآن ، فحدثني عن المدرس سنة ١٩٢٩ . أنت لم ترد علي يا أبي في شيء مما كتبت لك عنه .

أما عن أفلام السينما فلم أشاهدها منذ ثلاثة أشهر ، المذاكرة أهم . إن مقرراتي المدرسية أصبحت لا تعطيني فرصة لأي شيء آخر فالامتحان على الأبواب وأريد أن أنجح فيه بتفوق .

أما عن كتاب الكهرباء الذي ذكرته في خطابك فهو ليس مقرراً علينا . ولكنه من بين القراءات الحرة التي أهواها . وأنت تعرف أنني أحاول أن أقرأ الكتب العلمية في وقت فراغي .

وبالمناسبة .. فإن مدرستنا تنوى القيام برحلة إلى أسوان قريباً . هذه الرحلة سوف أستفيد منها كثيراً ، لأننا سنزور السد العالي وسوف يشرحون لنا طريقة عمل محطات الكهرباء الجديدة هناك . سوف أطلب من ماما أن تدفع لي رسوم الرحلة إلى أن تعود أنت من الإسكندرية . إذا كنت توافق فتقبل تحياتي .. وتحيات الجميع هنا »

ولذلك المطيع عمرو

● من أحمد خاكي إلى عمرو أحمد خاكي - شارع رقم : ١١

- المعادي - القاهرة .

« ولدى العزيز عمرو .. »

أحدثني يا بني إذا كنت قد مرحت في خطابي السابق إلى ذكريات الماضي ، إن الماضي يابني هو صمري . الماضي هو حياتي . ولن أعيش مثلما عشت . ولكنك - مثل شباب هذه الأيام - قليل الصبر ، قليل الحكمة ، قليل الوقت .

ولقد أردتني أن أحدثك عن مهنة التدريس هذه الأيام . حسناً . اعلم يا بني أن المدرس الآن معلور بعض الشيء إذا كان يضيق بمهنته . إن التدريس أصبح الآن عطسة انتظار بالنسبة لنسبة كبرى من المدرسين انتظاراً لوظيفة أفضل . وهذه علامة سيئة بأكثر مما تتصور . فالتدريس كالحب . لا ينجح إلا إذا كان عشقاً . التدريس مهنة تشترط أولاً الإيمان بها كرسالة في الحياة . والمدرسة يا بني - بغير المدرس والتلميذ - تبنى مجموعة حوائط صماء تنعى من بناها .

ولكن من ناحية أخرى تجد أن المدرس في هذه الأيام معلور في عدم إيمانه برسالته . إنه يجد أن التدريس مكانه في القاع بالنسبة لجدول الأجور . ويجد حوله نماذج كثيرة من الناس يبذلون جهداً أقل . ويحصلون على عائد أكبر . ربما كان هذا سبباً لما نلاحظه الآن من أنه معظم المدرسين يأخذون عملهم على أنه واجب ثقيل يستحق التخلص منه بأسرع ما يمكن . . وبأقل مجهود .

ولكن هناك أسباباً أخرى خاصة بالتدريس . منها مثلاً أن المدرس هو جزء من المجتمع . وهو يرى المجتمع يركز كل جهوده واهتمامه على الواجهة . . على الشعار . . على الأقوال . هو يرى فجوة واسعة - في

الحقيقة واسعة جداً - بين ما يقوله المجتمع وما ينفذه فعلاً . بين ما يعلنه المجتمع وما يمارسه فعلاً . وحينا يرى هو كل ذلك . . يتحول بدوره - مثلنا جميعاً - إلى شخص يقول مالا يفعل ، ويفعل مالا يقوله . وحينئذ يصبح التلميذ مثلما قال عنه « فيكتور هوجو » المفكر الفرنسي يوماً : . . . يتمتع بالتفكير السليم . بالرغم من التعليم !

حينئذ يصبح المدرس - مثلما يصبح أى شخص آخر - يعيش لياكل . . . بدلا من أن يأكل ليعيش .

هناك أسباب أخرى كثيرة . خذ منها مثلا كثرة عدد الطلبة في الفصل الواحد . لقد أصبح جهازنا التعليمى كله يؤمن بالعدد بدلا من النوع وأصبحت مناهجنا الدراسية مكتظة بمواد محشورة حشراً لا مبرر له . وأصبح الامتحان هو تجربة مرعبة يحلم بها التلميذ قبل موعدها مائة مرة . سبب آخر هو أن التدريس مهنة تتطلب خبرة . فهى - مثل أى فن آخر - يحتاج إلى موهبة . . وممارسة . . ومروان . وأنت ترى أن الشاب يتخرج الآن في الجامعة . . ثم يعين فوراً للتدريس لطلبة الثانوية العامة مثلا . لأنها جراءة منقطعة النظير . ففي أيامنا مثلا . . كنا نتخرج في مدرسة المعلمين العليا - التى أغلقت سنة ١٩٣٣ - دون أن نجرؤ على التدريس في الثانوى قبل عدة سنوات من التدريس في الابتدائى . كان الواحد مناقضى السنوات المبكرة من عمله في التمرين والتدريب على التدريس كهنة وفن . ولكن . . هأنذا أحكى لك من جديد عن الماضى . . أنا متأسف المهم . . بالنسبة لرحلتك إلى أسوان التى تفكر فيها . . قل لماما إننى

موافق . وخذ منها النقود اللازمة للرحلة . اكتب لى بعد عودتك . والآن
سسلامى لمانا ولاختك سميرة وزوجها ، وقل لأختك شهيرة أننى عاتب
عليها لأنها لا تكتب لى .

والدك : أحمد خاكي

● من شهيرة أحمد خاكي . . إلى أحمد خاكي . الإسكندرية .

» بابا . . .

إزى حضرتك . . لماذا تأخرت كثيراً ؟ هل المؤتمر الذى نحضره
بالإسكندرية يشغلك عنا إلى هذا الحد ؟ أرجو أن تعود إلينا سريعاً .
وأنا أكتب لك الآن بعد أن عدت مع ماما . إن ماما نزلت معايا . .
واشرت لى حنة قماش . . إنما جنان . حاروح للخياطة بكرة علشان
تفصلها لى . وعندى حاجات كثيرة هاحكيها لك . . لما ترجع . .
قبيلات لك من الجميع .

شهيرة

● من أحمد خاكي إلى شهيرة أحمد خاكي . . شارع رقم ١١

— المعادى — القاهرة .

» ابنتى العزيزة شهيرة . .

قبلا لى لك . ماذا تفعلين الآن فى دواستك . هل تذاكرين
كثيراً كما هى العادة ؟ أرجو ذلك .

والآن أريد أن أنبهك لى شىء هام : اوعى تفصلى الفستان الحديد
فوق الركبة ! إنها موضحة سيئة وغير أخلاقية . طبعاً إذا أعجبتك هذه

الموهبة فلأنتى لن أمنعك من متابعتها . وأنت تعلمين أننى قد هودتك منذ الصغر أن تكونى حرة فى أفكارك الخاصة . تعرفى ليه ؟ لأن الحرية هى أن يفعل الإنسان ما يؤمن به . الحرية هى . فيض من النفس .. لا فرض على النفس . وأنت تعلمين ذلك بالرغم من أن عمرك لم يصل بعد إلى ١٤ سنة ، وبالرغم من أنك مازلت فى السنة الثالثة الإعدادية .

ولكنى الآن أنصحك - وأنا لا أنصحك كثيراً - ألا ترتدى فساتين فوق الركبة . تعرفى على أيا منا . . مثلاً . . كان الرجل تعجبه المرأة المتحجبة أكثر مما تعجبه المرأة السافرة . طبعاً هذه ليست دعوة للعودة إلى الحجاب ولكنها دعوة للأخلاق . مجتمعنا كان دائماً مجتمعاً أخلاقياً ومتديناً . . برغم ما ترينه من مظاهر مؤقتة هذه الأيام . هذه المظاهر المؤقتة كنت ترينها سببها اختفاء القدوة الصالحة .

فاليئة يا ابنتى هى التى تحدد كل شىء .

المهم . . هل أنت ما تزالين تقرأين الرواية التى كنت تقرئينها قبل أن أسافر ؟ أنا أعلم طبعاً أنك تفضلين قراءة القصص والروايات . لا بأس بذلك الآن فى هذه المرحلة من عمرك . ولكننى أتمنى أن تتعمقى أكثر من ذلك فى القراءة .

أتعرفين أنى لما كنت فى سنك . . كنت قد انتهيت من قراءة أشياء كثيرة جداً . فالقراءة والمعرفة فيها شىء من الوراثة . وأنت تعلمين أن جدك - الذى هو أبى - كان مدرساً هو الآخر . وكان يحب القراءة ويكتب دواوين الشعر . وقد أحبت القراءة بفضلها هو .

وقد لازمتنى عادة القراءة طوال حياتى . لازمتنى عندما عينت مدرساً لأول مرة سنة ١٩٢٩ بمدرسة الأورمان الابتدائية . وعندما سافرت فى بعثة إلى إنجلترا سنة ١٩٣١ ، وعندما عدت مدرساً للغة الإنجليزية فى الثانوى . هل تعلمين أننى كنت أول مصرى يشغل بتدريس اللغة الإنجليزية فى المدارس المصرية ؟ فعلى حسب الموضحة أيامنا كان الإنجليز محشورين فى كل نواحي حياتنا . فى التعليم وفى الرى وفى الزراعة وفى الإدارة وفى البوليس وفى القضاء وفى أشياء كثيرة أخرى غير الاحتلال العسكرى .

المهم أن عادة القراءة استمرت تصاحبنى بعد ذلك عندما عينت مدرساً بدار العلوم سنة ١٩٣٨ ، ثم عندما أصبحت مفتشاً للغة الإنجليزية بوزارة المعارف العمومية ، ثم بعد ذلك فى بور سعيد وأنا ناظر للمدرستها الثانوية ، وفى لندن عندما أصبحت وكيلاً لمكتب البعثة المصرية هناك سنة ١٩٤٦ . وفى العراق وأنا ملحق ثقافى سنة ١٩٤٩ . وفى أمريكا وأنا مدير لمكتب البعثة المصرية هناك من سنة ١٩٥٠ . ثم من جديد فى القاهرة عندما عدت كبيراً لمفتشى اللغة الإنجليزية سنة ١٩٥٥ ، ثم مديراً لكلية فيكتوريا سنة ١٩٥٨ (التى أصبحت الآن كلية النصر بالمعادى) . . . باختصار . ما زالت عندى هذه العادة إلى الآن وأنا وكيل لوزارة التربية .

لكن . . تعرفين أننى أحس أننى لم أقرأ بعد كل ما أريده . لقد شغلتنى الحياة عن قراءة أشياء كثيرة . أنا نادم على ذلك الآن . لكننى (٤)

سأبلغ سن الإحالة إلى المعاش بعد أسبوع واحد . . وساعتها سوف
أنفـرغ للقراءة .. وأنفـرغ لك حتى لا تتهميني بأن على يشغلنى عنك .
سأنفـرغ لك تماماً يا شهيرة وإلى أن يحدث لك ذلك . . لك وللجميع
أطيب تحياتى .

والدك : أحمد خاكي

. . .

● من شهيرة أحمد خاكي إلى أحمد خاكي . . الإسكندرية .

» بابا . . .

اطمئن على أننى لن أرتدى فساتين فوق الركبة . أنا مقتنعة بذلك .
اطمئن أيضاً على أن الروايات ليست وحدها الشيء الذى أقرؤه . لقد
بدأت أمس مثلاً فى قراءة الكتاب الذى ألفته أنت عن الكاتب
المسرحى الإنجليزى برنارد شو . لكن . . تسمح لى أسألك سؤالاً :
اشمعى يعنى برناردشو بالذات ألفت عنه كتاباً ؟

شهيره

● من أحمد خاكي إلى شهيرة أحمد خاكي .

ابنتى العزيزة شهيرة . .

أنا ألفت كتباً كثيرة غير برناردشو . هل نسيت ؟ مثلاً سنة ١٩٣٥
أخذت الجائزة الأولى عن بحث أعددته بعنوان « رسالة الأزهر فى القرن
العشرين » سنة ١٩٣٩ فزت فى مسابقة أجراها الدكتور محمد حسين
هيكـل عن كتاب أسميته « روح القومية مقدمة للإصلاح الاجتماعى فى

مصر» . . . ومنذ سنوات قليلة ألقت كتاباً آخر بعنوان : فلسفة القومية . لكن ما لفت نظري في برناردشو بالذات أشياء كثيرة . إنه كاتب مسرحي عملاق . وهو مفكر عبقري . ولكنه أيضاً ناقد اجتماعي قدير . وهذا ما يهمني أن تقرئ عنه في أيامنا هذه بالذات . لقد وجد برناردشو نفسه يعيش في مجتمع ينافق بعضه بعضاً . مجتمع فيه فجوة واسعة جداً بين القول والعمل . فكان على برناردشو - كما كان على كثير من أهل الفكر - أن يكتب عن هذا النفاق . عن الفجوة التي كانت تتسع سريعاً بين القول والفعل . وفي سبيل ذلك كان عليه أن يعادى أمة بأسرها من الأغنياء الذين نشأوا على الشر ، والاستئثار وحب المال والسلطة ، وأمة بأسرها من الكتاب الذين أيدوا هؤلاء بأقوالهم ، وكتاباتهم وقصصهم ومسرحياتهم .

وأول ما يلفت النظر في برناردشو كناقد اجتماعي أنه كشف هذه الفجوات بين القول والعمل . بين نظريات السياسة وأساليبها . بين العقائد الدينية الأصيلة وبين ما يدعيه المتظاهرون بالتدين . بين التربية الصحيحة وما يقره المعلمون من آثام في حق الطفولة . بين الأمانى التي تكمن في النظريات الاقتصادية والنظم التي لا يمكن أن تحقق هذه الأمانى . وقد جرح هذا النقد على برناردشو كثيراً من الحصومات والعداوات بينه وبين فئات الناس التي كانت صاحبة مصلحة في استمرار النفاق والانهازية والوصولية .

إن برناردشو كان يرى مثلاً أن الفقر هو أساس كل الشرور

والآلام في العالم . كان يرى العالم أمامه ينقسم إلى طبقتين : طبقة تملك المال . . . وطبقة أخرى في حاجة إلى المال . . . طبقة تملك السلطة . . . وطبقة تعاني من السلطة . طبقة تعمل . . . وطبقة تنجح .

وبرناردشو له مجالات أخرى كثيرة أبداع فيها . ولن يكن هذا الخطاب حتى لاستعراض عناوينها . ولذلك أترك هذا الموضوع كله إلى حين عودتي إلى القاهرة وجلستي معك .

وختاماً لك وللجميع أطيب تحياتي . واسألي ماما حتى لا تنسى : هل دفعت فاتورة التليفون ؟

والدلك : أحمد خاكي

● من شهيرة أحمد خاكي . الإسكندرية . .

» بابا . .

أخي عمرو سافر إلى أسوان في رحلته التي كتب لك عنها في أحد خطاباته . بنت أختي هدى تسلم عليك سلامات كثيرة .

وبعد - فقد قرأت كلامك عن برناردشو في خطابك الأخير بشغف شديد . كنت مبسوطه جداً . لكن - أليس برناردشو هو أيضاً الذي قال مرة : إن التدريس مهنة من لا مهنة له ؟ ما رأيك في هذا الكلام ؟ أرجو ألا تزعل مني . آه . . نسيت : ماما تقول إن فاتورة التليفون وصلت متأخرة كالعادة . . وفيها أخطاء كالعادة . . ولكنها دفعتها على أي حال . . بالرغم من أن التليفون نفسه عطلان منذ خمسة

أيام . . كالعادة أيضاً !

من عندنا يهديك الجميع السلام . ويعيدون لك مفاجأة
في عيد ميلادك . . هل نسيت ؟ عيد ميلادك الستين الذى يأتى بعد
أيام قليلة ؟ نحن نرجو أن تعود إلينا قبله بمدة كافية .
مع سلامات كثيرة من : شهيرة

* * *

● من أحمد خاكي إلى شهيرة أحمد خاكي . شارع رقم ١١

— المعادى — القاهرة .

« ابنتى العزيزة شهيرة . .

سلامات وتحيات كثيرة وبعد . .

صحيح أن برناردشو قال إن التدريس هو مهنة من لا مهنة له .
ولكن برناردشو كان دائماً ناقداً فكاهياً يبالغ في نقده حتى يعبر عن
رأيه . كان هذا رأيه في مهنة التدريس بالشكل الذى وجدها عليه
فعلاً في مجتمعه . أما التدريس كما يجب أن يكون فهو مهنة مقدسة . .
بل هو أقدس مهنة على الإطلاق .

وزيما تجلين حولك نماذج ينطبق عليها قول برناردشو . بالذات
في مجتمعتنا . ولكن العيب في هذه الحالة ليس عيبهم بقدر ما هو عيب
النظام التعليمى الذى يعملون من خلاله .

تغربين . . أننى أحس أحياناً أن وزارة التربية والتعليم عندنا هي
مجرد إدارة كبيرة للمستخدمين ؟ لا عمل لها إلا التقلبات والترقيات

أصبح كالكابوس عند كل طالب ، بل تقيسه بأعمال سنة كاملة ..
 لكن . . على أى حال هذا موضوع طويل سوف نتناقش فيه
 كثيراً بعد ذلك عند عودتي إلى القاهرة . والآن سلامي لك وللجميع . .
 وبالذات سلامي للصغيرة هدي .

والدك : أحمد خاكي

● تلفراف :

من أحمد خاكي . إلى حرم أحمد خاكي :

أصل إلى القاهرة غداً في ديزل الساعة الثامنة . سلامي للأولاد .

● من أحمد خاكي إلى عمرو أحمد خاكي . أسوان .

ولدى العزيز عمرو . .

ما أخبار رحلتك ؟ أرجو أن تقضى وقتاً ممتعاً في أسوان مع زملائك
 في الرحلة . أنا الآن في انتظار عودتك يوم الاثنين . إن حياتي لم يعد
 فيها غير الانتظار . فندأ أحلت إلى المعاش منذ ثلاثة أيام . . وأنا أجد
 حياتي مليئة بفراغ كبير . لقد قضيت في الوظيفة الحكومية ٣٨
 سنة وثلاثة أشهر وعشرة أيام . . بالضبط ! وعلى مدى هذه السنوات
 الطويلة اكتسبت عادات لم أعد أستطيع أن أتخلص منها مثلاً - كما
 تعلم - أنني أستيقظ يومياً في الساعة السابعة صباحاً . تعرف أول يوم
 لي على المعاش حصل إليه ؟ صحيت من النوم تلقائياً في الساعة السادسة
 صباحاً . . في البداية لم يكن أمامي سوى أن أعيش في الماضي .

ثم اكتشفت أن الحياة التي لا مستقبل لها . . هي موت وليست حياة . .

ولذلك قررت أن أشغل حياتي بشيئين : أولاً بالعودة إلى تأليف الكتب . . وستكون حياتي على المعاش هي فرصة جديدة لكي أبدأ حياتي من جديد .

والشيء الثاني هو أنني سأتفرغ لهدى . تلك الصغيرة الكتكوة . . سأحاول أن أساعدها في تعلم القراءة والكتابة . . فلقد اكتشفت أنها - مع أنها في السنة الثالثة الابتدائية - لن تعرف القراءة والكتابة لو اعتمدت على المدرسة . ولكن هذا شيء آخر .

المهم . . أنا في انتظارك يوم الاثنين . . وإلى ذلك الوقت . . لك تحياتي .

أحمد خاكي

● من عمرو أحمد خاكي إلى أحمد خاكي . شارع ١١ - المعادى
القاهرة :

وأبي . . .

منذ مدة أريد أن أقول لك هذا الخبر : إنك لست أبي . لقد كنت أبي فعلاً . ولكنني أحس الآن أنك أصبحت صديقي . كل المسألة أنك صديق أكبر سنًا . . وخبرة .

تقبل تحياتي واحترامى وصداقتي . . إلخ . . إلخ . . إلخ . .

ولذلك المطيع : عمرو

* * *

ملحوظة : سوف أعيد هذه الخطابات الآن إلى صاحبها : أحمد
خاكي - وكيل وزارة التربية والتعليم سابقاً - والرجل المحال إلى المعاش
حالياً .

ولكن .

هل كتبت هذه الخطابات حقاً ؟ !

الإنسان كما يتصوره عالم



- مجلة آخر ساعة. . عدد أبريل سنة ١٩٧١ .

الإنسان ؟

هو مخلوق متزن ، بجسم يرتكز على قدمين تضمان ٢٨ مفصلاً ، بمولد كهربائي كيميائي . تكمله خزانات معزولة من الطاقة . . في بطاريات حاشدة ، بمتورات ملحقة . جسم يضم ٦٢ ألف ميل من الشعيرات ، وملايين من إشارات المرور والإنذار . جسم يحتوى على شبكة مسك حديدية وناقلات وروافع (حيث الذراعان في الجسم يضمان ٢٣ مفصلاً ومحطات تشحيم ذاتية ، وشبكة تليفونات لا تحتاج إلى صيانة لمدة سبعين سنة إذا أحسن استخدامها) . إن هذا التركيب المعقد وغير العادى لجسم الإنسان يعمل كله بدقة بدیعة من خلال برج يضم آلات ، تلسكوبية وميكروسكوبية وملحق به أيضاً شبكة لتسجيل المعلومات والأحداث السابقة ، وأجهزة لتحليل أطیاف الأشعة و . . . و . . .

وكنتم أتوقع مثل هذه الإجابة من رجل العلم الدكتور أحمد زكى ، إجابة علمية : إجابة دقيقة . . سهلة . . تشرح ما فى داخل جسم الإنسان من معجزات . إجابة ترى الإنسان باعتباره مجموعة حقائق . . ممتعة نعم . . ولكنها ما زالت حقائق . إجابة تكشف عن دقة العالم ، مع أنها تكشف أيضاً عن افتقاده للخیال .

ولكن الدكتور أحمد زكى لم يقل لى هذه الإجابة !
إنه لم يقلها . . مع أننى أتوقعها . إن السبب فى ذلك بسيط .

فالإنسان بالنسبة لأحمد زكي ليس مجرد جسم يؤدي مجموعة من الوظائف ، ولكنه - أكثر من ذلك - عقل يعى ما يراه . . ويفهم ما يحدث أمامه . . ويستخلص منه الدروس ، فلا يقع في المصيدة مرتين .

الإنسان عند أحمد زكي هو أولاً مخلوق عاقل . . مع أننا نرى قلة العقل حولنا في كل مكان !

الإنسان عند أحمد زكي مخلوق عاقل . . من غير أن يعنى هذا أنه دائماً مخلوق حكيم . إن ما حدث بالضبط هو - في رأى أحمد زكي - أن الحكمة . . وتخلفت في الإنسان على حين تقدم عقله . ولا بد للحكمة أن تسبق . . حتى يتخلص الإنسان من شر العلم والتكنولوجيا وينعم بالخير وحده . .

- هل في العلم شر ؟

- « لا . . العلم والتكنولوجيا ، كلاهما ليس فيه خير أصلاً ، وليس فيه الشر . إنهما كشرط الجراح . . يستطيع أن يفتك به ، أو أن يجرح ليشفى . أو هما كالماء ، تستطيع أن تهل به الظماً . . وتستطيع أن تسد به الأنفاس وتفرق » .

مبدئياً : هناك كلمة واحدة في الإجابة السابقة لم أكتبها كما نطق بها أحمد زكي . كلمة : التكنولوجيا .

إن أحمد زكي لا يقولها كذلك . يقول : التكنية . ربما كان هذا اللفظ أكثر دقة لغوياً ، ولكن كلمة للتكنولوجيا أكثر انتشاراً . أنا مع الانتشار وضد أحمد زكي .

ملاحظة ثانية : إن الرجل في مناقشته معي يستخدم أسلوباً تتصارع فيه الدقة مع الخيال . إن أحمد زكي هو - بحكم تعليمه - رجل علم ولكنه أيضاً - بحكم ثقافته واهتماماته - رجل أدب . إنه - حتى - يرأس تحرير واحدة من أكبر المجلات الشهيرة في العالم العربي . إنه ، بعد أن وصل في مصر إلى أرقى منصب علمي . . وهو مدير جامعة القاهرة . . سافر إلى الكويت ليصبح هناك رئيساً لتحرير مجلة «العربي» . ربما يكون هذا تناقضاً . ربما لا يكون . سوف نرى على أية حال .

إن المهم الآن هو أن نجلس مع أحمد زكي نفسه . رجل طويل القامة ، معتدل القوام ، عميق الصوت ، دقيق الكلمات ، واسع الثقافة ، متعدد الاهتمامات . لقد دخل إلى حجرة الاستقبال في منزله بالكويت ، ملقياً بتحيته في هدوء وشيء من الحجل يخفى به كثيراً من العلم . ولكن خجل أحمد زكي لا يستطيع أن يخفى أيضاً القوة الضخمة لشخصيته . إن شخصيته تجعلك متنبهاً فوراً إلى القوة واللياقة الظاهرة من بعيد في قوامه الطويل ، حتى وهو في عمره الحالي - ٧٧ سنة . إنها قوة واضحة في وجهه ، ومؤثرة تماماً في لهجته . . كما توحى لك كتابته بالضبط .

ومع ذلك فإن القوة السحرية التي يتمتع بها لا تبدو في حجمها الطبيعي إلا عندما يتكلم . إن أحمد زكي يتحدث بمثل التابع الذي تسمعه من حبات مسبحة . إن كلماته تسير في خط مرسوم ، وعقل يفحص الطيب من الخبيث ، والسلي من الإيجابي . وحينما يسرح في إجاباته فإنه يكون في أحسن حالاته . إن حديثه حيث يشاء يصبح نوعاً من مشروط

الجراح الذى تحدث عنه هو نفسه منذ دقيقة . . وأحياناً — خلال بحثه عن كلمة أو عن صورة لفظية — فإنه يغلخ عينيه ويسرح هناك . أين تكون « هناك » هذه . . لا أحد يعلم بالضبط . كل ما أعلمه الآن أننى أجلس معه فى منزله بضاحية « الصلينجات » فى الكويت ، التى تبعد ثلاثة عشر كيلومتراً عن قلب الكويت العاصمة نفسها . ضاحية صغيرة بنيت كل منازلها على الطراز الإنجليزى القديم . لهذا أجد الآن هدوءاً حوى فى كل مكان ، مع أن كلمات أحمد زكى نفسها تسحب منى تماماً كل الهدوء . إنه أحياناً يكرر أفكاره — بكلمات مختلفة طبعاً مليئة بالترادفات — ولكنها أيضاً مشحونة بالانفعالات المعدنية . وحينما أنفعل أنا الآخر بحكم العذوى من أحمد زكى ، فإننى أجد أفكاره عميقة وساخنة كما لو كان قد تم استخراجها حالا من وسط بركان متفجر فى داخله . بركان لا أحد يراه أو يحس به غير الرجل نفسه — أحمد زكى — ربما من أجل هذا بالذات ذهبت لمقابلة أحمد زكى فى الكويت .

لم يكن فى الكويت ما يشدنى إليها ، ولا حتى ما يجعلنى أفكر فى الهبوط بها وأنا عائد من الشرق الأقصى إلى القاهرة . لا شئ يشدنى إلى الكويت أو يجعلنى حريصاً على التزول فيها بالطائرة . لا شئ ولا أحد ، غير أحمد زكى نفسه ، الذى كنت أقرأ له فى صباى مقالاته المثيرة فى بعض الصحف المصرية اليومية . مقالات كانت كلها تقوم بمهمة التعارف بينهما وبين القرن العشرين . مقالات علمية تتناول أسرار الكون الفسيح حولنا فى بساطة وممتعة وجاذبية . مقالات تتعانق فيها رقة الأديب مع

دقة العالم . في الواقع ، أن أحمد زكي واحد من كبار العلماء الذين أنجبهم مصر . مع ذلك فهو في النهاية واحد من كبار المثقفين الذين رفضتهم مصر في إحدى نزواتها .

أقول لأحمد زكي : أنت في القاهرة عضو بالمجمع اللغوي ، وأنت في الكويت رئيس لتحرير مجلة شهرية ، وأنت في جميع الأحوال تقرأ في الأدب وتكتب في العلم بأسلوب من الأدب . ما الذي يشدك هكذا إلى الأدب ؟ والرجل يقول : إن من مسئولية رجل العلم أن يعرف الناس بالقيم العلمية . . ويحيي فيهم سعيهم نحو القيم العلمية . إن الناس دائماً تهاب للعلم ، لأن هناك إشاعة متشيرة تقول إن العلم صعب ، وإن العلم موهبة توجد عند بعض الناس ولا توجد عند البعض الآخر . هذا غير صحيح . إننا جميعاً نبدأ حياتنا من نقطة متساوية ، ولكن اتجاهاتنا تتحدد على الطريق وليس من نقطة البداية نفسها . ولأن الناس تتصور أن العلم صعب ، فإنك تجد أن الذين يقبلون على كتابة الشعر أو القصة مثلاً هم أضعاف من يقبلون على التخصص العلمي . إن الطريقة المثلى لتقريب العلم للجمهور هي أن يتحدث الناس علمياً في الأمور التي تتصل بحياتنا اليومية . فكلما قرأ الشخص العادي عن الدور الذي يؤديه له العلم داخل منزله . ، وفي مكتبه ، وفي حياته عموماً ، فإن اهتمامه بالعلم وقراءاته سوف تزايد قطعاً .

— إذن ما هي المشكلة ؟

— المشكلة هي أن انتشار للكتابات العلمية التي تخاطب الناس العاديين

تواجهها صعوبتان . . صعوبة فيمن يكتب ، وصعوبة فيمن يقرأ . وبالنسبة لمن يكتب نجد أن أكثر أهل العلم يعزفون عن الكتابة بسبب تصورهم السابق أن الناس لا تحب للقراءات العلمية . وبالنسبة للقارئ نجد أن كثيرين من القراء لم يتألموا من مبادئ العلم الأولية ما يكفي لمتابعة الجديد في العلم . إن العالم الذي يكتب للناس لا يستطيع في كل مرة يكتب فيها أن يبدأ موضوعه من ألف باء . هذا مستحيل ، حتى علمياً . فالمفروض إذن أن يكون القارئ قد نال على الأقل المقدار الذي تعطيه المدارس الثانوية من التعليم . وبغير هذا فإن من يكتب في العلم لن يجد من يقرأ له ، ومن يقرأ في العلم لن يجد من يكتب له .

— هل تعتقد أن هذا هو الحل الكامل لمشكلة تعريف الناس بالعالم في

وسائل الإعلام الشعبية ؟

— لا . فحتى لو تحقق هذا ، فإن العالم الذي يكتب للناس سوف تواجهه

بعد ذلك مشكلة المصطلحات العلمية ، التي لا بد أن ترد في كتاباته وهي مصطلحات لن يفهمها غير المتخصصين . في هذه الحالة لا بد للعالم أن يدور حول هذه المصطلحات . وحتى إن جنح في سبيل ذلك إلى اللغة العامية التي يفهمها الناس ، فإن هذا يكون أكثر يسراً .

قلت : ألا تتفق معي في أنه ليس كل من هو عالم يستطيع أن

يكتب للناس ؟

— نعم .

— إذن هناك تناقض . فالعالم هو بطبيعته تخصصي يفتق شياً فشيئاً .

أما مخاطبة الناس فنتحتاج إلى ثقافة متسعة أكثر فأكثر . .

— « أنا رأي أن العلم المفرط في تخصصه لا يتج عالماً إنسانياً . إن شأن مثل هذا العلم . . هو كشأن الخراط أو النجار مثلاً . . الذي يحسن الخراطة والنجارة إحساناً كاملاً لا يجاريه في ذلك أحد . ولكنه إذا ترك هذا المجال لم يكن بعد ذلك شيئاً . إنما العلم الذي اعتبره علماً . . هو ذلك الذي لا يؤدي بمن يتخصص فيه إلى العزوف عن سائر أبواب المعرفة . إنه العلم الذي يجعل من الرجل إنساناً ، وهو الذي يجعل له من الحياة معنى ، ويجعل له في الدنيا فلسفة .

. . .

إن هذه الكلمات من أحمد زكي ربما تتفق مع كلمات أخرى سابقة قالها « ألكسندر فيلمنج » ، مكتشف البنسلين ، حينما قال : « هناك أناس كثيرون يتصورون أن الطلاب الدراسين في الطب يجب أن يتفرغوا للطب وألا يلعبوا مثلاً . أنا لا أوافق . إذا لم تكن لطالب الطب ألعاب وهوايات أخرى ، وإذا كان يقضى كل وقته في قراءة المراجع الطبية فقط ، فإنه ربما يعرف كتبه أحسن من الرجل المجاور له . أقول ربما ، لأنه ليس من المؤكد أبداً أنه سيعرف كتبه أحسن . إن من المحتمل أنه سيكون أكثر معرفة بما هو مكتوب في الكتب ولكن ليس أكثر معرفة بمعنى ما يقرأ . إن على رجل الطب أن يعرف الناس وأن يعرف الطبيعة الإنسانية » .

إن « فيلمنج » ذكر هذه الكلمات عن رجل الطب ، ولكنها في الواقع تنطبق على كل رجل . . فالعلم لا قيمة له إذا لم يخاطب في النهاية

الطبيعة الإنسانية ، والمعرفة العلمية تظل دائماً ناقصة إلى أن تركز على معرفة إنسانية أوسع وأعرض وأكثر شمولاً وتنوعاً . إن العلم هو التخصص ، والثقافة هي التنوع . . وما لم يكن المزيج قائماً في عقل رجل العلم .. فإنه سوف يظل دائماً معزولاً عن الدنيا والناس . ولكن أحمد زكي ليس معزولاً . لا عن الناس ولا عن المعرفة ، ولا عن التنوع ، ولا عن الثقافة . في الواقع إن الرجل منذ لحظة ولادته الأولى في مدينة السويس وهو يبني لنفسه قاعدة عريضة ومتنوعة من المعرفة .

لقد جاء أحمد زكي إلى الدنيا منذ ٧٧ سنة من أسرة يعمل فيها أبوه واحداً من موظفي وزارة المالية . أب رأسه تحمل العمامة على حين عقله يجيد اللغة الفرنسية .

وشب أحمد زكي ليجد نفسه تلميذاً بالكتاب في السويس ، ثم تلميذاً في الابتدائي والثانوي بالقاهرة . من الثانوي التحق بمدرسة المعلمين العليا سنة ١٩١١ لكي يدرس في قسمها العلمي ويتخرج منها بعد أربع سنوات . الآن أصبح أحمد أفندي زكي حاصل على شهادة عليا . الآن أصبح يرتدى الطربوش فوق رأسه ، والبدة فوق جسمه والمنشة في يده ، على عادة الطبقة المتوسطة في تلك الأيام . الآن أصبح أيضاً مدرساً بمدرسة السعيدية ، بمرتب مضمون آخر الشهر ، ووظيفة ثابتة في الحكومة . ولكن المدرس الجديد أصبح في الشارع بعد شهر واحد ، حينما قررت الحكومة إلغاء التعيينات التي تمت ، كجزء من التقشف الذي ترتب على قيام الحرب العالمية الأولى . ولحسن الحظ لم تكن الحكومة في

ذلك الوقت هي صاحب العمل الوحيد في مصر... . وإلا لما استطاع أحمد زكي بعدها أن يعمل بالمدارس الحرة ، مدرساً في البداية ، ثم ، ناظراً بعد ذلك . ناظراً للمدرسة ثانوية ألمانية بالقاهرة كان يملكها والد يوسف وهبي واسمها مدرسة وادي النيل . إن أحمد زكي أصبح ناظراً لتلك المدرسة الثانوية وعمره أربع وعشرون سنة . يبدو أن الشباب وقتها كان ميزة لك ، وليس عبئاً عليك ، كما هي الحال في هذه الأيام !

ما علينا !

أصبح بطلنا الشاب إذن واحداً من الذين يشكلون العقول في المجتمع وهو في تلك السن المبكرة . ومع ذلك فإن طموحه كان أكبر من مركزه . إن الطموح هو شيء يزرعه المجتمع فيك — أو يسجبه من عقلك — في سن مبكرة .. وحينما يعطى المجتمع فرصاً واسعة لأبنائه في شبابهم ، فإنه يوقد فيهم إلى الأبد شعلة الطموح التي لن تخبو أبداً .

هكذا أنهى طموح أحمد زكي إلى ترك الوظيفة — مع إغرائها — والسفر إلى الخارج للمضى في طريقه العلمي . إن « الخارج » في تلك الأيام كان معناها لندن . الدنيا كلها كانت في تلك الأيام تبدأ من لندن العلم والثقافة والحضارة والتقاليد — والاستعمار أيضاً — كلها تبدأ من لندن . إن لندن ، في تلك الفترة التي سافر إليها أحمد زكي في شبابه ، كانت هي ذلك الخليط المدهش من أحسن الأشياء وأسوئها على الإطلاق .

ولم يكن أحمد زكي مسافراً للحصول على أسوأ الأشياء ، ولكن على أحسنها . لقد التحق على نفقته بجامعة « ناتنجهام » متخصصاً في الكيمياء

وحينما عثر لنفسه أخيراً على مكان في جامعة لندن ، التحق بها ثم التحق أيضاً بجامعة ليفربول . من هنا حصل على الدكتوراه في الكيمياء ، العضوية سنة ١٩٣٤ .

الآن يستطيع أن يتزوج .. فتزوج ، ويستطيع أن يعمل .. فعمل . الزوجة كانت إنجليزية ، والعمل كان باحثاً في جامعة مانشستر .

إنه يتذكر تلك الفترة فيقول : « كان معي مفتاح لباب جامعة مانشستر حتى أحضر أو أنصرف وفقاً لأشياء . ومع ذلك كنت أظل في أبحاثي إلى ما بعد منتصف الليل . فحينما يكون العمل هو هوايتك .. يصبح الرقيب عليك موجوداً في داخلك ، وليس في أى مكان آخر . » وخلال السنوات الأربع التالية ، كان أحمد زكى قد واصل عمله وأبحاثه ودراسته أيضاً - في إنجلترا أولاً ثم في النمسا بعد ذلك - إلى أن حصل من جديد على الدكتوراه لثاني مرة من جامعة لندن . هذه المرة كانت الدكتوراه في العلوم البحتة . شهادة كان أحمد زكى واحداً من أول اثنين من الشرق الأوسط يحصلان عليها . الثاني كان المرحوم الدكتور مشرفة . الآن انتهت رحلة أحمد زكى مع الشهادات العلمية ، وبدأت رحلته في الواقع العلمى . مرحلة بدأت بعودته إلى القاهرة لكي يعمل أستاذاً مساعداً لكلية العلوم في جامعة فؤاد الأول (القاهرة حالياً) .

قلت لأحمد زكى : ها أنت ذا أخيراً أصبحت أستاذاً مساعداً في الجامعة .. وهو شيء كنت تطمح إليه من البداية .. فهل سار كل شيء معك على ما يرام ؟

ويرد الرجل ضاحكاً ، عائداً بذكريته إلى الخلف أربعين سنة : نعم .
 فالأستاذية في الجامعة هي منصب علمي مقدس ، وهي أرقى أنواع العمل
 العلمي .. لأنه عمل ينعكس على جيل جديد أنت مسئول عنه بين يديك .
 ولقد كان هذا هو إحساسي طوال عملي بكلية العلوم أستاذاً مساعداً ،
 فأستاذاً ، فوكيلاً للكلية ، فعميداً .

قاطعته قائلاً : أصبحت عميداً إذن ؟

رد أحمد زكي : لا ، ليس بهذه السهولة التي توحى بها الكلمة .

— لماذا ؟

هنا بدأت الابتسامة تراجع ببطء من على وجه أحمد زكي ليحل محلها
 قليلاً قليلاً شيء من التهميم . في البداية تجهم .. سرعان ما تحول إلى انفعال
 يوحى بذكريات سيئة يريد الرجل أن يسقطها من الحساب .
 قال أحمد زكي : لقد انتخبني الأساتذة بالإجماع عميداً للكلية —
 فالعمادة وقتها كانت تم بالانتخاب . ولكن مصطفى النحاس باشا —
 يرحمه الله — رفض اعتماد القرار بوصفه رئيساً للوزراء .

قلت مستغرباً : لماذا ؟

رد أحمد زكي بحرارة وأسف : لم أكن وحدي الذي رفضته الحكومة ،
 كان معي أيضاً الدكتور السنهوري الذي رفضوا الموافقة على تعيينه عميداً
 لكلية الحقوق .

— وكيف سارت الأحداث بعد ذلك ؟

— أزمة .. طبعاً حدثت أزمة سياسية . كانت المشكلة هي أنني لست

رجلاً سياسياً ، بمعنى أننى لا أنتمى للحزب الحاكم وقتها ، وهو حزب الوفد . إن السلطة الحاكمة هى دائماً — إذا لم يردعها وعى الأمة — تريد رجالاً تابعين لها .. حتى فى المناصب العلمية . لقد أثارت المعارضة أزمة فى البرلمان . ولم يرد النحاس باشا وقتها بأكثر من ثلاث كلمات . لقد صعد إلى منصة البرلمان وقال « القانون يعطينا الحق » . . . قالها ، ثم نزل ، وهذا كل شئ . ولكن وزير المعارف وقتها — أحمد زكى العربى — أصر على ضرورة تعيينى فى منصب العمادة حتى يلو لمدة شهرين . . . احتراماً لقرار أساتذة الكلية . لقد أصر الوزير على موقفه .. وأصر رئيس الوزارة هو الآخر ..

قلت : هل كان الوزير ورئيس الوزراء هم كل أطراف الأزمة ؟
رد أحمد زكى — هذه المرة يصاحب كلماته اعتداد ملحوظ بالنفس :
أبدأ أولاً .. إن طه حسين دخل هو الآخر طرفاً جديداً ، لكى ينتصر للحرية الجامعية . لقد قابل مكرم عبيد باشا الذى كان وزيراً وزعيماً كبيراً فى حزب الوفد ، وقال له : « ماذا فعلتم يا باشا فى موضوع أحمد زكى ؟ » . ورد عليه مكرم عبيد مستكراً : « أحمد زكى مين ؟ » ، هنارد عليه طه حسين قائلاً : « يا أخى .. إذا كنتم لا تعرفون أقدار الناس وقيمتهم ، فهذا جهل لا يصح الافتخار به » . فى الحق أن هذا كان موقفاً لطه حسين لا أنساه .

قلت : ولكن أزمتمك لم تحل بعد ..

قال : نعم . ولكن بعد أن تدخل طه حسين .. بدأ مكرم عبيد يفكر

في إصلاح الموقف. وأخيراً اتصل بي طه حسين وأخبرني أن المدير الإنجليزي لمصلحة الكيمياء انتهت مدة خدمته ، وأن مكرم عبيد يقترح تعييني في مكانه ، وأن الوظيفة — هذه كلمات مكرم عبيد — مرتبها على أى حال أكبر من مرتب العميد . وسألني طه حسين عن رأيي ، فقلت له إنني أوافق ..

قاطعت أحمد زكي : .. ولكنك لم تعمل مديراً لمصلحة الكيمياء في تلك الظروف ...

— لا .. لم يحدث . لقد عاد مكرم عبيد إلى الاتصال بطله حسين بعد أسبوع وقال له إن الظروف تغيرت ، وإنه يعدني بوظيفة أخرى بالمرتب نفسه . وحينما أخبرني طه حسين بهذه المكاملة قلت له : لن أقبل أى وظيفة أخرى حتى ولو بأضعاف المرتب . إن المسألة لم تعد مسألة مرتب ، ولكنها أصبحت مسألة مبدأ .

هكذا تعقدت الأزمة من جديد .

— وكيف انتهت ؟

— انتهت بعد أسبوعين . لقد انتهت بمكاملة جديدة من طه حسين قال لي فيها : « يا سيدى المشكلة تم حلها . لقد تقرر تعيينك فعلاً مديراً لمصلحة الكيمياء بمرتب ١٢٠٠ جنيه في السنة » .

عدت لمقاطعة أحمد زكي مستغرباً : ما سر هذا التغيير ؟ لقد تغير الموقف من الموافقة إلى الرفض إلى الموافقة من جديد في خلال ثلاثة أسابيع فقط ..

رد أحمد زكي بكثير - كثير كثير - من المارة : « هذا السر لم أعرفه إلا بعدها بأربع سنوات . إن المستشار الإنجليزي لوزير المالية المصرى هو الذى رفض فى البداية تعيينى مديراً لمصلحة الكيمياء . أنت تعلم أنه كان يوجد لكل وزارة فى تلك الفترة مستشار إنجليزى يمثل السلطة الفعلية .. أما الوزير فمجرد « طرطوز » . وعندما اعترض المستشار على تعيينى فى البداية .. لم يستطع وزير المالية أن يفعل شيئاً . ثم حدث بعد ذلك أن ذهب العميد السابق لكلية العلوم - العميد الذى كنت سأخلفه فى الكلية - لزيارة المستشار الإنجليزي . وفى تلك المقابلة سأله المستشار : « ما رأيك فى أحمد زكي » . . لقد سأله لسببين : أولاً لأنه كان عميداً سابقاً لكلية التى كنت أنا وكيلا لها ، وثانياً لأنه - لأن العميد السابق - إنجليزى أيضاً ! لحظتها رد عليه العميد الإنجليزي السابق : « لأننى لو أتيح لى أن أختار رئيساً لى من بين العلماء المصريين ، فلن أختار غير أحمد زكي ! » بهذه الكلمات سحب المستشار الإنجليزي اعتراضه ، وصدر قرار تعيينى من وزير المالية . هكذا يا سيدى كان الوزراء المصريون فى تلك الفترة ، مجرد : طراطير ! »

• • •

مع هذه الكلمات الأخيرة من أحمد زكي كان صوته قد تهجد وأصبح مشحوناً بكمية لانهاية لها من الأسف والحزن. لقد تهجد صوته ، وتعثرت كلماته ، ودمعت عيناه . نعم . سقطت الدمعة مسترة من عينيه . دمعة على السياسة المصرية التى كانت تشدق أمام الناس فى تلك الفترة بوطنيتها ولكن أقدامها ويديها

مشدودة إلى الأرض بسلاسل لا نهاية لها . إن الدمية هي التي كانت تتحرك أمام الناس على المسرح ، ولكنها الواقع كانت في مشدودة بخيط تحركه السلطة الفعلية من خلف الستار . إن السلطة في مصر كانت دائما مع من يملك في يده البندقية . الإنجليز وقتها كانوا يحملون البندقية ، أما السياسيون المصريون ، فهم الرصاص الذي كان ينطلق من تلك البندقية . إن الرصاصة لا تحدد هدفها ، ولا تختار مسارها . إنها تنطلق إلى حيث يوجهها من يضبط على الزناد .

وفي تلك الأزمة التي عاشها أحمد زكي في صدر حياته العلمية ، لم يجد من يقف معه سوى طه حسين . إن هذا كان طبيعياً للغاية ، لأن طه حسين نفسه كان أحد ضحايا السياسيين في تلك الفترة . إن طه حسين أديب ، وأحمد زكي عالم ، وكلاهما - الأدب والعلم - كان دائماً من الضحايا المبكرة للسلطة السياسية في مصر . إن الأدب هو في النهاية تفكير ، والعلم هو أسلوب في التفكير . أما السياسة .. فكانت دائماً مجرد سلطة معدومة التفكير والأسلوب . لهذا أخرجت السلطة طه حسين من الجامعة . وأخرجت بعده أيضاً أحمد زكي . لهذا كان طبيعياً أن تتضمن الضحية السابقة مع الضحية اللاحقة . إنه تضامن وتحالف بين الأدب والعلم ضد السياسة ، ضد السلطة ، ضد البندقية . صدام خرج منه العلم شبه منتصر ، مع أنه لم ينتصر .

وأسأل أحمد زكي : هل الحرية ضرورية للعلم ضد السياسة ؟

وهو يرد : نعم . الحرية ضرورية للعلم ، من غير سياسة .

— لماذا هي ضرورية ؟

— لأنه لا علم بلا حرية ، ولا تقدم بغير مجتمع علمي .

— ما هو المجتمع العلمي .

— هو مجتمع يؤمن بالحقائق قبل الأشخاص . مجتمع يتقدم بناء على خطة مدروسة ، وليس بناء على نزوات فردية . مجتمع تصبح الحقيقة فيه أكبر حجماً من العاطفة ، والكفاءة قيد فوق المجاملة ، والسلطة تخدم قبل أن تحكم .

— بعض الناس يقولون إن المجتمع العلمي هو مجتمع مادي ..

— هؤلاء قوم من أهل المشرق . قوم من بيننا يفكرون مثل الثعلب

الذي نظر إلى العنب ، فوجده عالياً لا ينال ، فقال : إنه الحصرم المر ..
وذهب راغباً عنه . إنهم إذن يقولون ذلك عجزاً وقصر ذيل . فلنصبح أولاً
مجتمعا علمياً قبل أن نلعب غيرنا ..

— ما هو العلم ؟

— هو المعرفة ..

— وما هي التكنولوجيا ؟

— هي تطبيق المعرفة .

— مثلاً ؟

مثلاً ، الغاية الواحدة في العلم هي المعرفة التي لا غاية لها غير
تصور الدنيا ، فهي لا تهدف إلى نفع الإنسان في ملبس أو مسكن أو
مطعم . أما التكنولوجيا فهي ما يخرج من هذا العلم البحث من تطبيق ، فما
ينفع الناس في عيشهم .

— هل يمكن أن يتقدم العلم بالحظ؟

— لا . .

— ولو غيرت السؤال : هل يؤمن العلم بالصدفة ؟

— لا يمكن . وحتى الاكتشافات العلمية التي تمت بالصدفة ، فإن

الصدفة فيها ذهبت فقط للعقل المستعد لها .

* * *

تمام . .

فلذا كنا نقصد بالصدفة تلك الكلمة الغيبية المرادفة للحظ ، فإن العلم لا يؤمن بالحظ ولا بالصدفة . إذا كنا نقصد بالحظ والصدفة تلك القوة غير المنظورة التي تؤثر على الأحداث بشكل سحري . . فإن أول خطوات التفكير العلمي هي أن نلغي هاتين الكلمتين تماماً . لا سحر في العلم . لا سحر ولا حظ ولا غيبيات ولا ذهباً تسقطه لنا السماء ونحن جالسون القرفصاء . إن العلم هو تفكير ، وتجربة ، وتميز ، وإدراك ، واختبار وفحص ، وملاحظة ، وترقب وانتباه . إن تاريخ الاكتشافات العلمية هو نفسه دليل واضح على ذلك . لقد تأخرت في العلم اكتشافات كثيرة عن موعدها لأنها تمت في البداية أمام عيون لم تنتبه إليها . إن إدوارد جينر لم يكن أول من يطعم الناس بمجدرى البقر لكي يحميهم من مرض الجدري . إن وليام هارفي لم يكن أول من يفترض وجود الدورة الدموية . إن داروين لم يكن أول من يتصور فكرة التطور . إن كولبوس لم يكن أول أوربي يذهب إلى أمريكا ، وباستير لم يكن أول من يقدم نظرية الجراثيم في

المرض ، وليستر لم يكن أول من يستخدم حامض الفنيك كطهر . إن هؤلاء الرجال لم يكونوا الأوائل ، ولكنهم كانوا أول من تنبه ، وأول من نعى الأفكار التي اكتشفوها ، وفرضوها بعد ذلك على مجتمعات لا تريدها .

إن شيئاً من هذا القبيل يدور في رأسي وأنا جالس في منزل أحمد زكي بالكويت أشاركه المناقشة مع صديق مصري آخر كلينا يتقاسم الاستمتاع بجلسة الرجل ومناقشته وتاريخه منير لسنوات طويلة سابقة ، وأنا لدقائق قليلة تالية إن طائرني سوف تقلع بعد ساعة مع أن شخصية أحمد زكي تحتاج في تحليلها إلى ألف ساعة. إن الرجل يبدو أمامي حصيلة أخيرة لقوى عديدة تتنازع . . دون أن نجسم المعركة بعد . حتى في سن السابعة والسبعين ، ما زال الصراع مستمراً داخل شخصيته . لقد ولد أحمد زكي في السويس - مدينة تطفى عليها التجارة ، وعاش حياته في القاهرة - مدينة تطفى عليها السياسة . لقد بدأ ثقافته من أسفل السلم : الكتاب . وانتهى بها إلى أعلى درجات السلم : جامعات إنجلترا . لقد بدأ تعليمه بالقرآن الكريم . وانتهى تعليمه إلى تكون خلايا الحياة . لقد تخصص - قبل غيره - في فروع علمية معقدة ، مع أنه - أحسن من غيره - استطاع أن يكتب للناس عن العلم ببساطة . إن البساطة هنا هي بساطة في المنطق والتفكير والأسلوب والمناقشة والكتابة . ومع أن أسلوبه منذ سفره إلى الكويت قبل أكثر من ١٢ سنة - أصبحت فيه ملامح الصحراء التي تحيط بنا الآن في منزله ، إلا أنه في الحقيقة ما زال من أكثر الأساليب جمالاً ورونقاً . إنه - بأسلوبه هذا - يقول :

« أشقى ما يشقى به الناس في أمهم وبين ذويهم ، هو الخضوع . الخضوع الذى يصبح عادة . الخضوع الذى يأتي عقب الأمر ، مهما كان هذا الأمر ، كما يدق الجرس على الفور وزاء ضغط الزر واتصال التيار .

« . . الغريزتان الكبريان في حياة الإنسان هما : الطعام والجنس . لا هتاة لإنسان إلا بالطعام . ولا هتاة للإنسان البالغ ، ذكراً كان أو أنثى ، إلا بالجنس . لأنها شرعة الحياة ، وهى شرعة الله . .

« . . على الإنسان العاقل أن يفهم الغاية من غرائزه ، وأن يبدل لها بمقدار ما يصل بها إلى غايتها . . فإذا زاد فعله وزر ذلك . .

« . . إني إذا أعطيتك سكيناً ، لكى تقطع بها رغيماً هو بين يديك ما أن تقف في المرأة ، وترفع السكين إلى عنقك ، وتذبح بها نفسك . أفهذا ما كان للسكين بغاية .

« . . إن الحياة بدأت على هذه الأرض بسيطة ثم تعقدت ، والبساطة القديمة لم تكن تعنى السعادة حتماً . كان الناس قلة ، وكانت حاجات العيش قليلة ، وأبوابها على الأغلب مفتوحة . وكان النهب والسلب ، وحتى القتل في سبيل العيش . ويدفن المقتول ، وتعود الشمس تطلع كأن لم يحد شيء وتعود الحياة إلى بساطتها . .

« . . ثم كثرت الناس وتجمعوا ، وتجمهروا . . فكانت القرى ، وكانت المدن وكانت أمم وشعوب . وكان لابد من حكم ، فكانت حكومات وشقى الناس بالحكومات ، وشقى الحكومات بالناس ، حتى صاح صائح بالحرية ، وصاح بالديمقراطية ، فانقلبت الأوضاع ، وانعكست العلائق . .

أقول لأحمد زكى : ما هى الحرية ؟

— لا توجد حرية !

— كيف ؟

— أن الحرية التى يتكلم عنها معظم الناس غير موجودة . الحرية المجردة غيزة موجودة . نحن نقول مثلاً إن الحق لا يعلى عليه ، ولكن هذا ليس موجوداً إلا فى الجنة .

— إذن ما هو الموجود فى عالمنا ؟

— الموجود هو حرية نسبية . إن إنساناً خيالياً مثل روبنسون كروزو . . هو الوحيد الذى يستطيع أن يعيش بحرية ، لأنه إنسان يعيش بمفرده على جزيرة منعزلة . إن أحداً لن يلومه فيما يتخذ من قرارات . ولكن الناس لا تعيش فى جزيرة . نحن نعيش فى مجتمع . فى المجتمع يريد كل إنسان أن يكون حراً . هذا مستحيل . ولأنه مستحيل فلا بد أن يحدث تصادم بين الأفراد ، ولا بد أن توضع ضوابط للحرية . . حدود الحرية .

— ولكن الحرية بمجرد أن نضع عليها حدوداً . . فإنها لا تصبح حرية . تصبح أى شىء آخر . .

— وما العيب فى هذا ؟

— العيب هو أن هذه الحدود نفسها يمكن أن تكون مقدمة للديكتاتورية .

— لا . فطالما يوجد قانون ، وما دامت قواعد القانون هى الفاصل

بين إنسان وإنسان ، بين شعب وحكومة ، فلن تكون هناك ديكتاتورية . .

— يا سيدى ، لقد عاشت الديكتاتوريات دائماً ، حتى باسم الدفاع عن الحرية !

— هذا صحيح ، ولكن الديكتاتوريات أخفقت فى العالم كله .
الديكتاتوريات أخفقت ، وكذلك الديمقراطيات المتطرفة .

— لماذا تعفقد الديكتاتورية فى رأيك ؟

— لأنها لا تسمح للناس بالتفكير خشية أن يرى الناس غير ما تراه الحكومة . إن هذا شيء ضد الطبيعة الإنسانية . فحتى الأديان السماوية فيها حرية . . .

— فلنغير الموضوع ، ولأسألك هذه المرة : هل ترى علاقة ما بين العلم والسياسة ؟

— طبعاً . السياسة نفسها أصبحت هى الأخرى علماً من العلوم .
إن السياسة ليست علماً بمعنى وجود قوانين لها مثل الفلك والطبيعة مثلاً ، ولكنها علم بمعنى أنها أصبحت تعتمد على الأسلوب العلمى والحساب العلمى والتفكير العلمى . فالسياسى أصبح عليه أن يكون مجرداً أولاً ، ثم عارفاً بالحقائق دون أن يتأثر بالعلاقات الخاصة السائدة ، كالعلاقة بحزب ضد حزب أو دين ضد دين مثلاً . إنما أصبح على السياسى أن ينظر إلى المسائل دائماً باعتبار أن الناس أمامه تسيرهم أشياء أكثر من القوانين . فمن دراسة الناس زائد دراسة ظروفهم . . يستطيع السياسى أن

يخرج بمجموعة قوانين غير عاطفية تحدد سلوكه . لهذا أصبحت السياسة تعتمد الآن على علوم النفس والاجتماع ، بالإضافة إلى دراسة ظروف الناس . من الحصيلة النهائية يستطيع الإنسان أن يكتشف القوانين التي تدير الناس . إن اكتشاف هذه القوانين هو علم السياسة .

— يا دكتور أحمد . . كيف شغلت أنت من قبل منصباً سياسياً ، وهو الوزارة ؟

— أبدأ . كل ما حدث هو أنه عندما أنشئ مجلس فؤاد للبحوث العلمية سنة ١٩٤٥ (المركز القومى للبحوث الآن) اختارونى أول مدير له . ومن المجلس دعيت لمنصب وزير الشئون الاجتماعية فى حكومة برئاسة حسين سرى . كان هذا قبل الثورة . وعندما تركت الوزارة عدت للعمل سكرتيراً عاماً لمجلس فؤاد للبحوث العلمية ، الذى تغير اسمه ، إلى أن استقلت فى سنة ١٩٥٣ . وبعد استقالتي بأسبوع عينت مديراً للجامعة القاهرة .

— ولكنك لم تعمل مديراً للجامعة إلا سنة واحدة . .

— نعم .

— هل تعتقد أنك نقلت أفكارك فى الجامعة ؟

— لا . .

— لماذا ؟

— لم يكن الجو علمياً .

— ماذا تقصد بذلك ؟

— أقصد أن الناس عندما تشغل نفسها بالبحث عن المناصب ،
والسعى إلى الوظائف . . يصبح الجو العلمى مسمماً ، ويصبح التفكير
العلمى مستحيلاً :

— وما الغريب فى ذلك ، إذا كان هذا يحدث فى المجتمع كله ؟
— ليس هذا غريباً ، ولكن الجامعة يجب أن تكون جامعة . .
فقط . . إذا ضاعت الأخلاق والمبادئ من الجامعة . . ضاع كل شيء !

. . .

لحظات من الصمت !

الحزن . . والصمت . الأسف . . والصمت . التفكير . .
والصمت . إن الواقع كله يقول ذلك . يقول إن المناخ العام للثقافة والعلم
فى أى مجتمع ، تقررته تلك المجموعة الأكثر قوة فيه . إن هذا يرجع
جزئياً إلى أن هذه المجموعات تملك السلطة اللازمة للسيطرة على نظام
التعليم ، ومؤسسات التعليم ، ومؤسسات الدين والصحافة والمسرح والثقافة .
إن القيم التى تدعو إليها هذه الأجهزة ، هى فى النهاية قيم تحكم المجتمع
كله ، لأنها تمثل نجومًا تسعى الطبقات إليها . وحينما لا تكون الجامعة
مرآة لهذه القيم التى تشد انتباه الناس إلى مستقبلهم . . فإن المجتمع كله
يصبح بلا مستقبل ، والناس تصبح بلا قيم . إن الحضارات العظيمة ،
والمجتمعات العظيمة ، لا تموت من الخارج أبداً . . إنها لا تموت إلا حينما
تبدأ فى الانهيار من الداخل . إن السفينة لا تغرقها الأمواج المتلاطمة
وسط المحيط إلا عندما تتسرب المياه من الثقوب فى داخلها . بغير ذلك

لا نهاية ولا موت ولا غرق ولا مرض .

أقول لأحمد زكي : كيف تفسر المرض الذى أصاب مجتمعتنا فى العصر الحديث ؟ .

— أفسره بأنه مرض نحن الذين نسعى لعدم علاجه . .

— وكيف تفسر هزيمتنا أمام إسرائيل سنة ١٩٦٧ ؟

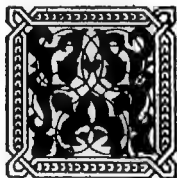
— أفسرها بشيء أساسى : إن إسرائيل هى عرض واحد لمرض أصيبت به أمة بأكملها . أمة تفتت جسمها وانهارت قيمها وأصبح النفاق فيها وسيلة ، والرأى عصيان ، والصمت حكمة ، والطريق المعوجة هى طريق الناس للرق والتقدم .

* * *

كانت هذه كلماته الأخيرة قبل أن أودعه مسرعاً إلى مطار الكويت لألحق بطائرتى عائداً إلى القاهرة . وفى المطار كانت هناك بضع كلمات ما زالت تلح على عقلى . كلمات كان صداها فى أذنى أقوى من كل شىء حولى ، أقوى حتى من أزيز الطائرة البوينج الضخمة التى تستعد للانطلاق . كلمات تقول : « إن الخطأ ليس فى النجوم التى تسيطر على حظوظنا ، بل هو فى داخل نفوسنا » .

كلمات قالها شيكسبير على لسان كاسيوس فى رواية يوليوس قيصر .
الآن أقلمت الطائرة . الآن . . سقط القيصر ! . .

اقتصاد الكراسي الموسيقية



— آخر ساعة .. عدد ١٦ أبريل سنة ١٩٦٩ .

فلا مجد فى الدنيا لمن قل ماله ولا مال فى الدنيا لمن قل مجده
هكذا قال الشاعر العربى المشهور أبو الطيب المتنبي منذ أكثر
من عشرة قرون .

أما قبله بعشرة قرون فقد قال الشاعر الرومانى هوارس : المال
سلطان يمنح القوة :

وبعد المتنبي بعشرة قرون أخرى قال الشاعر المصرى حافظ إبراهيم : كل
شئء إذا ضرب هان . . إلا الذهب .
وهذا عن الشعر .

أما فى الدين فالقرآن يقول : « المال والبنون زينة الحياة الدنيا » . . .
والإنجيل يقول : إن حب المال هو سبب كل الشرور .

وفى الأدب قال الأديب الروسى تولستوى : إن النقود هى شكل
جديد من أشكال العبودية .

من الفلسفة قال الفيلسوف الإغريقى القديم سقراط : إن النقود
لا تصنع الفضيلة . . ولكن الفضيلة تصنع النقود .

وفى التراث الشعبى يقول الروس : « عندما تتكلم النقود .. تصمت
الحقيقة » .

ويقول البولنديون : « عندما يكون معى نقود . . يسمينى كل شخص
صديقه » ! .

إن هذه الأقوال الحكيمة كلها — وغيرها من الأقوال نصف الحكيمة — تعطينا آراء مختلفة في المال ، أوفى النقود . إنها وجهات نظر مختلفة تعبر عن مواقف مختلفة للدين والأدب والشعر والفلسفة من هذه الكلمة الغامضة : النقود .

ولكن النقود هي — في الواقع — شيء أبسط من هذا كله . النقود مقياس لتسجيل ما حققه شخص — أو ما حققته دولة — من مجهود . هذا الشخص يملك جنياً ، إذن هو قد تعب بما يساوي جنياً . هذه الدولة تملك مليوناً ، إذن هي قد عملت بما يساوي مليوناً من الجنيهات . النقود إذن هي مقياس معترف به — حتى الآن على الأقل — لقياس كفاءة الأشخاص وكفاءة الدول . مقياس عاجز أحياناً ، مضلل أحياناً . . هذا صحيح . . ولكنه مقياس على أي حال .. إنها مشكلة يواجهها أي مجتمع ، وهي أيضاً الحل الذي يريده أي مجتمع . النقود هي المشكلة ، وهي الحل . هي المهم ، وهي القاضى . كانت النقود هكذا منذ مدة طويلة سابقة ، وسوف تظل كذلك لمدة طويلة قادمة .

كانت النقود كذلك منذ قام إنسان العصر الحجري باستخدام بعض أنواع السمك المجفف والأحجار نقوداً ، إلى أن انتقل بعد قرون طويلة إلى استخدام المعادن — ثم الورق — كنقود يشتري ويبيع بها .

ومنذ فجر التاريخ الحضارى للإنسان ، كانت النقود دائماً أحد الأسباب الرئيسية في ارتفاع وسقوط الحضارات والدول والأفراد .

إن قراءة التاريخ تقول إن كل حضارة متفوقة لم تصل إلى القمة إلا بعد

أن امتلكت أشياء كثيرة في مقدمتها خلق — والاحتفاظ به — عملة متينة ثابتة . إن هذا صحيح ، حتى بالنسبة للحضارة الإغريقية . إن اليونان القديمة تدين بكثير من مجدها وعظمتها للنقود . فبعد أن أجرى الإمبراطور اليوناني «صولون» تخفيضاً ضخماً في قيمة الدراخما سنة ٥٩٤ قبل الميلاد، أصبحت العملة الإغريقية هي الوسيط الرئيسى للتجارة في حوض البحر الأبيض المتوسط . بعدها حملت النقود التجارة اليونانية — والثقافة اليونانية — إلى آسيا . .

وعلى الطرف الآخر نجد أن سقوط الإمبراطورية الرومانية جاء عقب انخفاض قيمة نقودها (عملتها) . فحينما بدأ الناس يقترضون بأسراف كانت النتيجة الحتمية هي انخفاض قيمة العملة ثم الكساد . ثم السقوط مرة أخرى . . كانت القسطنطينية قادرة على السيطرة على العالم لقرون طويلة . . وكان أحد الأسباب الرئيسية لذلك هو أنها امتلكت عملة متينة قوية . وفي القرنين السادس عشر والسابع عشر تمتعت أسبانيا بعصرها الذهبي لأن المكتشفين جاءوا إليها بالذهب والفضة من الدنيا الجديدة (الأمريكتين) . وباستخدام هذه الثروة كانت أسبانيا قادرة على تمويل ثقافة وفن ما زالت دلائلها موجودة إلى اليوم .

إن التاريخ إذن يكرر لنا هذا الدرس الكبير والخطير : إن النقود كانت دائماً سبباً رئيسياً في ارتفاع وانحيار الحضارات . . والإمبراطوريات . . والدول . إن وجود عملة متينة مستقلة هو دائماً المشكلة وهو الحل . إن المجتمعات الإنسانية المختلفة — ابتداء من فينيقيا القديمة إلى سويسرا

المعاصرة - قد أثبتت أنها تستطيع أن تزدهر رغم افتقارها غالباً إلى الموارد الطبيعية . تستطيع أن تزدهر لأنها تفوقت في معرفة أسرار التجارة وأعمال البنوك والوسائل الأخرى في التعامل بالنقد .

وعندما نتكلم عن النقود فإننا نتكلم في الواقع عن الاقتصاد . فالنقود - مع قليل من التجاوز - هي الاقتصاد . ومناقشة مشكلة النقود هي في الواقع مناقشة لمشكلة أكبر : المشكلة الاقتصادية .

عند هذه النقطة بالضبط يصح أن نستمع إلى حسن عباس زكي وزير الاقتصاد ، وهو يقول :

« .. إن المشكلة الاقتصادية هي كيفية استخدام موارد المجتمع المحدودة لإشباع حاجات أفراد غير المحدودة . ففي أى مجتمع رأسمالى أو اشتراكى رجعى أو تقدمى ، يمينى أو يسارى - هناك موارد محدودة . ومقابل ذلك هناك رغبات غير محدودة لكل فرد من أفرادها . إن الموارد لا تسمح بإشباع هذه الرغبات غير المحدودة . إذن . . لا بد من الاختيار . لا بد من إعطاء أولويات . ما هي هذه الأولويات ؟ كيف توضع ؟ كيف تنظم ؟ هذه هي المشكلة الاقتصادية . . معنى ذلك أن علم الاقتصاد هو - بالتعريف - علم يتناول مشكلات استخدام موارد محدودة لإشباع رغبات غير محدودة .

« . . المسألة ببساطة هي كلعبة الكراسى الموسيقية . لدينا عشرة كراسى ، ولدينا مائة شخص يريدون الجلوس على هذه الكراسى . مشكلة من الذى سيجلس ، ومن الذى لا يجلس ؟ بالطبع لا بد من إجلاس أكبر

عدد ممكن من الأشخاص على هذه الكراسى . كيف ؟ إن هذا يصور تماماً المشكلة الاقتصادية . الكراسى الموسيقية هي الموارد . المائة شخص هم أفراد المجتمع .

« . . . وكل منا - بدرجة أو بأخرى - هو خبير اقتصادى . مثلاً : أنت تريد أشياء كثيرة . تريد أن تأكل . . . أن تسكن . . . أن تلبس . . . أن تركب سيارة . . . إلخ . هذه هي مطالبك ، وهي عادة غير محدودة . « وفي مقابل ذلك فأنت تملك مرتبك . . . وهو عادة محدود جداً إن مرتبك هو مورد ثروتك ، وأنت مضطر في النهاية إلى أن تختار جزءاً من رغباتك لتحقيقه بثروتك . الجزء الآخر ستظل تسعى إليه ، أو تحلم به ، حسب الأحوال .

« . . . ولو ضربت هذا المثال في ٣٥ مليوناً ، فسوف يظهر أمامك فوراً حجم المشكلة التي يواجهها المجتمع كله ، رغبات غير محدودة . وموارد محدودة . وعلى المجتمع أن يضع الأولويات وأن يختار : ما هو العاجل . . . وما هو القابل للتأجيل . . . وفي النهاية فأنت ترى قرار المجتمع مطبقاً في السوق . كل سلعة لها ثمن . هذا الثمن هو الجهد الذى يطلبه منك المجتمع مقابل الحصول على هذه السلعة .

« . . . والتمن هو أيضاً تعبير عن توافر السلعة أو ندرتها . الهواء وضوء الشمس مثلاً بغير ثمن . . . لأنهما متوافران بكثرة . الذهب له أغلى ثمن . . . لأنه أكثر ندرة . إن النقود التى تدفعها كل يوم هي إذن مقياس لقيمة هذه السلعة أو تلك . ومن ناحية أخرى فإن النقود التى تكسبها الدولة في تعاملها مع الدول الأخرى هي أيضاً مقياس لمقدار العمل الذى بذلته .

« . . على أننى أختلف معك فى رأيك أن النقود - أو الأموال - لها وحدها الكلمة الأخيرة والحاسمة فى ارتفاع أو سقوط الدول ، والحضارات . . لأنها طبعاً مقياس . ولكن ، هل تستطيع مثلاً أن تفسر انتشار الإسلام فى قرنه الأول بناء على عوامل اقتصادية !! »
ما هذا . . ؟

لقد بدأ حسن عباس زكى فى التحدث عن الاقتصاد ، ولكنه انتهى بالتحدث عن الدين . وحتى لا تهتز المناقشة فلا بد أن نختار موضوعاً واحداً فقط منهما ثم ننتقل إلى الآخر . أو - وهذا حل وسط - لنترك كلا الموضوعين ونبدأ بالرجل نفسه !

إن حسن عباس زكى ولد فى سنة ١٩١٧ . ولد أصلاً فى بورسعيد . ولكن شخصيته هى خليط مشترك من حرارة أسوان وبرد الإسكندرية . خليط من حماس شاب وحنر عجوز . خليط من تفاؤل المتصوف وحزن المثقف .

وفى قلب هذا الرجل يسير القرن السابع والقرن العشرون جنباً إلى جنب ، يداً بيد ، قدماً بقدم ، خطوة بخطوة . . القرن السابع : قمة الحضارة العربية . والقرن العشرون : قمة التحدى الذى تواجهه الحضارة العربية . ماض يتخلى عننا بغير أسف . . ومستقبل ينظر إلينا بحلر . ذكرى تفرق بعظمة . . ومجد يولد بصعوبة .

وعقل هذا الرجل يقع دائماً بين طرفى المقص . أكثر من مقص . إنه متفائل دائماً . . مع أن فى حياته مأساة كبرى .

إنه منتخب شعبياً ، ومع ذلك فهو وزير . مقص آخر .

إنه متدين ، ومع ذلك فهو اقتصادى . مقص ثالث .

وجسم هذا الرجل ليس عملاقاً ، ليس قصيراً ، لكنه جسم متحرك .
أما وجهه فأكثر تحديداً كلما اقتربت منه . الشعر أسود مثلث فى المقدمة ..
مائل للبياض كلما نظرنا إلى جانبي رأسه . . الجبهة عريضة . العينان
رياديتان . الحاجبان كثيفان . إنه يتحدث بسرعة ، وثقة ، وبمتعة .

ونحن نجلس فى صالون منزله . صالون واسع . سورة يس فوق
رأسك . منضدة منخفضة أمامك . باب الشقة على يمينك . مائدة
الطعام على يسارك . تستطيع إذن أن تختار ما يعجبك : تخرج فوراً ،
أو تجلس ضيفاً !

إن حسن عباس زكى يجلس الآن بجانبى . قدم فوق قدم . فائلة
صوف فوق بنطلون بنى ، يد تداعب المسبحة بلطف ، مسبحة خضراء ،
ويد أخرى تمسك بالمسبحة أحياناً . . وتنفصل عنها أحياناً أخرى .

أقول لحسن عباس زكى : متى تشعر بالسعادة ؟

وهو يرد : عندما أكون على وفاق مع نفسى .

— ومتى تكون على وفاق مع نفسك ؟

— عندما أفهم سر السعادة .

— حسناً . . ما هو سر السعادة ؟

— الإنسان لا يكون سعيداً إلا إذا انبثقت أسباب سعادته من داخله .

الدنيا وما فيها لا تساوى جناح بعوضة إذا لم يكن الإنسان على وفاق مع

نفسه ومع ربه . هنديما يكون قلبي دائماً مع الله ، وأمل دائماً في الله ، واعتمادى دائماً على الله ، ورجأت دائماً لله ، وخوفى دائماً من الله . .
 فإننى أكون سعيداً . ساعتها تهون كل خسارة ، خسارة المال ، خسارة الوظيفة .
 ساعتها لن أكون عبداً لأحد سوى الله . ساعتها لن أكون عبداً لرغبة
 إلا رغبتي في إرضاء الله . ساعتها سأركز حياتي في القيام بواجبي وإرضاء
 ضميري ، وما يحدث لي بعد ذلك فهو نصيبي من الله .

— ما هي أكبر الكتب التي تأثرت بها في حياتك ؟

— القرآن .

— ماذا أيضاً . . ؟

— السيرة النبوية .

— هل ترى أن تمسك الناس بالدين قد أصبح أقوى عندهم بعد

نكسة يونيو ١٩٦٧ ؟

— ليس بالضبط . فالإيمان الديني عند الشعب العربي بصفة عامة
 كان موجوداً دائماً ، ربما لا تظهر قوته الحقيقية إلا عند الأزمات ،
 ولكنه موجوداً دائماً . وفي حالات التحدي . . يكون الإيمان الديني — هذا
 الشعاع الهابط من السماء — عاملاً أكبر في تقوية هذه الأمة ونصرها . إن
 هذا الإيمان جعل الشعب العربي يقف ضد الصليبيين في القرن الثالث
 عشر ويأسر لويس التاسع في موقعة المنصورة . وهذا الإيمان نفسه هو الذي
 وحد الشعب ضد سلالات المغول في القرن السادس عشر ، وضد جيوش
 جيوش نابليون في أواخر القرن الثامن عشر . كما أنه أرغم جيوش العثمانيين

على الخضوع لرأى الشعب في أوائل القرن التاسع عشر ، وجعل رشيد تمزق جيوش بريطانيا أشلاء . لقد عرف الشعب قوة الإيمان خلال هذه المعارك كلها ، وعرفه أيضاً في الكفاح ضد الاحتلال البريطاني سنة ١٨٨٢ ، وضد جنود الاحتلال سنة ١٩٣٥ ، وسنة ١٩٥١ . إن التاريخ يثبت لنا أن الإيمان بالله — والتمسك بالله — قد جلب لنا النصر دائماً . في الماضي وفي المستقبل .

قلت لحسن عباس زكى : سيدى ، إننى أتفق معك من حيث الواقع التاريخى ، ولكنى أختلف معك بشدة في نقطة أخرى . هذه هى : أننى أرى أن المشكلة ليست في أن نؤمن بالله أو لا نؤمن .. يزيد إيماننا أو أو ينقص . . ولكن المشكلة هى أننا نتطلع إلى الله كثيراً ليقوم عنا بأداء واجباتنا ، وحينما نهزم فليس هذا بالضرورة لأن إيماننا قد أصبح أقل ، ولكن لأننا في الواقع أسوأ أعداء لأنفسنا . إننا في الواقع نحن الذين كنا نهزم أنفسنا بأكثر مما هزمنا الآخرون . هذه هى المشكلة كما أراها ياسيدى . قائمة طويلة بالواجبات نعنى أنفسنا منها وننسبها إلى الله . ما ظلمنا الله بذلك ولكننا ظلمنا أنفسنا .

فكر حسن عباس زكى لحظات ثم بدأ يرد : إن هذا ليس بديلاً لذلك . الإيمان بالله ليس بديلاً عنه القيام بواجبنا : بل إن قيامنا بواجبنا هو جزء من إيماننا بالله . أليس كذلك ؟

قلت : ليس كذلك . أو — على الأقل — ليس هذا ما نفعله . فنحن دائماً في واحد من الطرفين ، متهمى الإيمان ، أو متهمى الكفر .

وعموماً فهو موضوع واسع ، أعتقد أنني أختلف معك فيه .. هل تسمح لي الآن بأن أغير الموضوع ؟ حسناً .. لنستمر في الدين قليلاً .. من هي الشخصية الدينية التي تأثرت بها واحترمتها أكثر من غيرها ؟

ويرد حسن عباس زكى : الإمام الغزالي .

— لماذا ؟

— كان الغزالي فقيهاً ومتكلماً ومصلحاً دينياً واجتماعياً وصاحب رسالة روحية كان لها أثر كبير في الحياة الإسلامية . ومن أهم كتبه التي أعتز بها كتابه (المنقذ من الضلال) .. وهو يعرض فيه تجربته الروحية ونتائج تقييمه لها . لقد كان الإمام الغزالي يرى أن الإنسان تحكمه ثلاث دوائر .. دائرة المادة وهي التي تتحكم فيها حواسه ، ودائرة العقل .. ودائرة القلب . إن معظم الناس يعيشون في الدائرتين الأوليين : ما بين حواسهم وعقولهم ، وهذا خطأ . ولكن لو أعطى الإنسان لقلبه منزلة أعلى من عقله وحواسه لأصبح أكثر اكتمالاً . فالقلب هو الذي يتأثر بالعقيدة والمثل العليا ، وهو الذي يمنع العقل من الانحراف .. بمعنى آخر أستطيع أن أقول لك .. إن ضمير الإنسان يجب أن يسيطر على عقله وحواسه ، ما لم نفعل ذلك فسيظل ضميرنا في أزمة ، لأن العقول والحواس تستطيع أن تنتهي في تسابقها إلى الشر .

قلت : ولكن الإمام الغزالي — وهو رجل عاش حياته في القرن الحادي عشر الميلادي — قد نادى بطريقة في التصرف لا تساعد بطبيعتها على

البحث العلمى والدراسة المنظمة . إنها طريقة الشطحات العقلية والتفكير
الغيبى و . . .

— إن الإمام الغزالي نفسه حذر من هذه الاتجاهات . ومن ثم فهو ليس
مسئولاً عن التطبيق السيئ لأفكاره ، لأن أفكاره هو لا تتضمن شيئاً من ذلك .
ومرت بي لحظات صمت قبل أن أقول : دعنا ننتقل إلى القرن
للعشرين . . كيف ترى مكان الدين فى القرن العشرين ؟

ويرد حسن عباس زكى : لقد كان القرن التاسع عشر — فى العالم
كله — هو عصر الشك فى الإيمان والدين — عصر الإلحاد . ولكن القرن
العشرين — فى رأبى — هو عصر الشك فى الإلحاد . . إن الدين سوف
يصبح أقوى ، وهذه مسألة حتمية .

* * *

ولنغير الموضوع ا

للمرة الثانية سوف أفعل ذلك حتى أتعامل مع الجانب الآخر فى عقل
حسن عباس زكى . إنه يتحدث فى لحظة كصوفى ، وفى اللحظة التالية ،
كاقْتصادى . مرة كخيالى ، ومرة كواقعى ، مرة كمفكر ، ومرة كمنفذ .
ولقد سمعت من حسن عباس زكى آراء كثيرة — بعضها اتفق معه وبعضها
اختلف عليه ، ولكنى لا أملك فى النهاية سوى أن أحبه . هذه هى النقطة .
تستطيع أن تتفق مع — أو تختلف على — آراء يقولها هذا الرجل . ولكنك
لا تملك فى النهاية سوى أن تحس أنه صديقك ، صديقه ، صديق لكل
الناس ، إنه فى الواقع ينظم لنفسه شخصية كقائد أوركسترا .. بحيث تخرج

فى النهاية بشخصية متكاملة متزنة . عندما يصلى فهو مؤمن كما لم يكن مؤمناً .. وعندما يدرس فهو اقتصادى كما لم يكن اقتصادياً .. ولقد سمعت عدداً من وزراء الاقتصاد العرب يعتبرون حسن عباس زكى خبيراً وأستاذاً وكانوا يتسابقون فى ضرب الأمثلة .

وشاهدت حسن عباس زكى بنفسى عندما حضرت الاجتماعات المشتركة لصندوق النقد الدولى والبنك الدولى بمدينة واشنطن عاصمة الولايات المتحدة الأمريكية . كان بسيطاً ، وكان مقتنعاً . وكان رؤساء وفود الدول الأعضاء - وكلهم وزراء اقتصاد ومالية - يحبون للاجتماع به وتبادل الرأى معه ، لم تكن تراه وحده إلا نادراً . كان دائماً مع هذا الوزير ، مع هذا الوفد ، مع روبرت ماكنمارا رئيس البنك الدولى . وفى أحيان كثيرة كنا نزل معاً - هو وأنا - نتمجول وحدنا فى شوارع واشنطن ومكتبات واشنطن نبحث عن كتب جديدة نشتريها .

وكان ماكنمارا يعرف القضية الرئيسية التى تشغل بال الوفود كلها . . . لقد لخصها وقتها - بكلمات قليلة . هذه هى : « إن معدل النمو السنوى للدخل الفرد فى أمريكا اللاتينية هو أقل من ٢٪ ، فى شرق أفريقيا مجرد ٢٪ ، وفى أفريقيا عموماً مجرد واحد فى المائة ، فى جنوب آسيا مجرد نصف فى المائة . هذا معناه أنه لو استمرت هذه المعدلات فإن مضاعفة الدخل الفردى فى شرق أفريقيا سوف يستغرق ٣٥ سنة ، فى أمريكا اللاتينية أكثر من ٤٠ سنة ، فى أفريقيا حوالى سبعين سنة ، وفى جنوب آسيا مائة وخمسين سنة ..! » إن مثل هذا الموقف يستدعى مجهوداً ملحاً وعاجلاً من

الدول الغنية لمساعدة النمو الاقتصادي في الدول الفقيرة . إنها قادرة على ذلك . فخلال السنوات التسع الماضية ، زأد الدخل السنوى الفعلى للدول الغنية بمقدار ٤٠٠ بليون دولار . . زيادة هى فى حد ذاتها أكبر من مجموع الدخل السنوى لكل الدول النامية فى آسيا وأفريقيا وأمريكا اللاتينية !!! تلك الأرقام التى سمعناها من ماكنارا كانت تمثل حقيقة مفاجئة . حقيقة عسرة الهضم . . وعسرة الكتابة أيضاً .

وأسأل حسن عباس زكى : إلى أى درجة يمكن للعمل المشترك بين الدول النامية أن يخلق مناخاً ملائماً لانتصارها فى معركتها القاسية ضد الفقر ؟ ويرد وزير الاقتصاد : إن الدول النامية — ونحن من بينها — تواجه كثيراً من المشاكل — كالتحويل وغيره — فى مشروعات التنمية . ولكن هذه المشاكل ليس معناها أن تعقد الدول النامية هدنة مع الفقر الذى ورثته . بالعكس . لا هدنة مع الفقر ، وإلا أدت إلى مزيد من الفقر .. فكل تأخر فى التنمية الاقتصادية تدفع الدول النامية ثمنه مضاعفاً . ولكننى أتصور أن محاربة الفقر فى عالمنا المعاصر لم تعد مجرد مشكلة اقتصادية فحسب ، بل أصبح لها أيضاً وجهها السياسى . وإذا كان الجهد الخاص لكل دولة نامية داخل حدودها كفيلاً بأن يحل الجانب الاقتصادى للمشكلة . . فإن الجهد المشترك بين الدول النامية عموماً هو الذى يكفل حل الجانب السياسى . إن الدول النامية — عندما تتزل بمتجانتها إلى الأسواق الدولية — تجد نفسها وحيدة بين طرفى هذه النتيجة : قروض أقل وأقل . . تكلفها أكثر فأكثر — ثم إنتاج أكثر فأكثر يحقق

لها إيراداً أقل فأقل !

قلت : هذا مقص توقف الدول النامية بين طرفيه . . .
 — نعم . وحتى بلون ارتفاع فوائد القروض وانخفاض أثمان الصادرات ،
 فإن الحقائق ما تزال مفاجئة . إن ثلثي سكان الدول النامية مثلاً يعملون في
 الزراعة ، ومع ذلك فإن الدول النامية تجد أنفسها مضطرة سنوياً لاستيراد
 طعام من الدول الصناعية قيمته أربعة آلاف مليون دولار . . تصور ؟
 قلت : إننى متصور طبعاً . وأتصور أن المشكلة فيها أيضاً ،
 جانبها السيامى كما تقول أنت — فى قمة العصر الاستعماري مثلاً
 كان سدس العالم غنياً وقوياً .. وكانت خمسة أسداسه الباقية ضعيفة ،
 وفقيرة . إن الحال لم يعد كذلك اليوم . إن السدس الغنى ما زال على غناه
 هذا صحيح — ولكنه أصبح يقف موقف الدفاع من الناحيتين السياسية
 والاقتصادية . ولا تزال بقية دول العالم على فقرها ، ولكنها تلتزم موقف
 الهجوم فى غضب .

قال حسن عباس زكى : « حتى الغضب أصبح له ثمن مرتفع !
 إن التنمية هى أحد الوجوه الإيجابية لغضب الدول النامية من ماضيها
 وفقرها . ومع ذلك فإن الدول النامية — فى النصف الثانى من القرن ،
 العشرين — تجد نفسها مضطرة لأن تدفع ثمناً للتنمية أغلى بكثير جداً
 من الثمن الذى دفعته الدول المتقدمة التى أنجزت عملية التنمية فى القرن
 التاسع عشر ، أو أوائل القرن العشرين .
 فأولاً : أن عملية التصنيع فى الدول النامية عموماً .. تحمل الآن مسئوليات

اجتماعية فوق مسؤولياتها الاقتصادية التقليدية . إن الرأسمالى الذى كان يبنى مصنعاً منذ ١٥٠ أو ١٠٠ سنة كان لا يدفع للعامل مثلاً إلا ما يكفى لسد رمقه . لم تكن هناك تأمينات اجتماعية ولم يكن هناك حد أدنى للأجر ولم يكن هناك حد أقصى لساعات العمل . . إلخ . . أما الدول النامية التى تقوم الآن بعملية التصنيع الذاتى ، فإنها تحمل فوق كتفها مقدماً مسؤوليات اجتماعية للوفاء بحاجة الجماهير إلى العدالة . فالمشكلة الاقتصادية هنا تجد نفسها مكلفة بحل مشكلة أخرى اجتماعية وسياسية .

ثانياً : أن عمليات التوسع الاستعماري أو الضغط الشديد على القوى العاملة أو كليهما . . قد كفلا مصلداً خصباً أمام الدول الأوربية فى الماضى فى تكوين احتياطي متراكم من رأس المال يستخدم من جديد فى مزيد من التنمية .

وثالثاً : أن التنمية الاقتصادية الآن تواجه مقدماً توقعات كثيرة من الجماهير — كان الاقتصاد معني منها فى القرن الماضى .

والخلاصة . . أن المشكلة الاقتصادية هنا قد حملت فوق أكتافها مقدماً مشكلة أخرى اجتماعية وسياسية » .

* * *

المشكلة الاقتصادية . . نعم !

إنها مشكلة قديمة تظل علينا بوجه جديد . مشكلة تضاربت الاتجاهات فى حلها واختلفت الجهود فى محاولة التغلب عليها . لأنها سبب لكل حرب ونهاية لكل سلام . إن الإقطاع والرأسمالية والاشتراكية

والشيوعية، هي مجرد وجهات نظر لحل هذه المشكلة . الأديان والتقاليد ، ونظم الحكم كانت تجد نفسها أيضاً أمام ضرورة اتخاذ موقف من أسلوب حل هذه المشكلة .

فى مصر الفرعونية مثلاً كان الدين يفرض على كل شخص أن يزاول مهنة أبيه ، وإذا احترف غيرها فإنه كان يعتبر « مرتكباً لأبشع تدنيس لحرمة المعتقدات » .

وفى الهند حتى وقت قريب كانت التقاليد تفرض على الأفراد أعمالاً معينة تتفق والطبقة التى ينتمون إليها . فالفرد هنا تولد معه الحرفة التى يجب عليه أن يمارسها فى المستقبل .

والى جانب الدين والتقاليد كان المجتمع يلجأ إلى وسيلة أخرى ، لتنفيذ وجهة نظره فى حل المشكلة الاقتصادية . هذه الوسيلة هى السلطة المركزية التى تحدد للناس الأعمال التى تراها لازمة للمجتمع لكى يستمر اقتصادياً . إن أهرامات الجيزة مثلاً، لم يتم بناؤها لأن مقاولاً جريشاً فكر فى ذلك . كما أن مشروعات السنوات الخمس فى الاتحاد السوفيتى لم تنفذ لأنه تصادف أنها تمشى مع عادات الأفراد . إن . الوسيلة هنا هى سلطة واحدة تتخذ قرارات معينة يقوم المجتمع بتنفيذها . قرارات - هى من وجهة نظر من يتخذها - كفيفة بحل المشكلة الاقتصادية .

وفى عالمنا المعاصر فإن المجتمع - كل مجتمع رأسمالى أو اشتراكى . . رجمى أو تقدى - يضع فرق كتف الخبير الاقتصادى مسئولية تنفيذ الحل الذى يراه للمشكلة الاقتصادية .

من هو الخبير الاقتصادى ؟ إنه - ببساطة - الشخص الذى يعرف
 من النقود أكثر مما يعرفه الشخص الذى يملك هذه النقود !

والاقتصادى الممتاز يجب - فى الواقع - أن يملك مزيجاً نادراً
 من المواهب. يجب مثلاً أن يكون رياضياً إلى حد ما . يجب أن يحمل
 أيضاً شيئاً من صفات المؤرخ ، والسياسى ، والفيلسوف . يجب أن
 يدرس الحاضر على ضوء الماضى لفائدة المستقبل . الاقتصادى يجب
 عليه - كالسياسى - أن يكون أحياناً قريباً من الأرض . . ولكنه عليه
 - كالفنان - أن يكون قريباً من السماء . ثم عليه دائماً أن يكون دقيقاً
 كالعالم .

وأعود إلى سؤال حسن عباس زكى : لماذا اخترت لنفسك من البداية
 دراسة الاقتصاد والتخصص فيه وخصوصاً أنك التحقت بكلية التجارة فى
 سن مبكرة - ١٧ سنة - وتخرجت فيها فى سن مبكرة أيضاً - ١٩٣٨ ؟
 وهو يرد : « المسألة أنى فى شبابه - كأى شاب فى أى وقت -
 كانت تراودنى أمنية فى قرارة نفسى : أن أشترك فى عمل أو مجهود
 لإصلاح هذا المجتمع . أن أشارك فى خلق المواطن المتوازن نفسياً واجتماعياً
 إن الدين يعطينا المفتاح للتوازن النفسى . والاقتصاد يعطينا المفتاح الآخر
 للتوازن الاجتماعى . هذه هى المسألة التى شغلتنى دون أن تفترن فى عقلى
 بوظيفة أو بمركز » .

نعم فى هذا الجانب كان حسن عباس زكى نموذجاً لشاب بدأ ،
 السلم من أول درجة فيه . لقد بدأ حياته العملية - بعد تخرجه فى الجامعة

بالعمل في بنك التسليف الزراعى . موظف حسابات . مساعد مراجع . سنة وستة سنة . إلى أن انتقل إلى بنك مصر ، ثم إلى بنك التسليف مرة أخرى ثم وزارة التموين سنة ١٩٤٣ إلى أن أصبح في الوزارة مشرفاً على مراقبة الغزل والمنسوجات .. بعدها انتقل الموظف — ما زال صغيراً — إلى وزارة الاقتصاد . انتقل موظفاً في قسم التجارة الخارجية ، ثم إلى وزارة المالية .. فمستشاراً تجارياً ، لسفارتنا بواشنطن في الولايات المتحدة . عن هذه الوظيفة يقول حسن عباس زكى .. « إنها كانت نقطة تحول في حياتى ، لقد وجدت نفسى وسط مجتمع مختلف ، وحضارة مختلفة . وجدت نفسى أتعامل من مستويات دولية مختلفة .. ولقد خرجت في النهاية بأن الدول المتقدمة ليست أكثر منا ذكاء . ولكنها أكثر تنظيماً ، وأكثر إيماناً بعلم الإدارة » ..

بعد عمله في واشنطن عاد حسن عباس زكى ليصبح وكيلاً لمصلحة القطن . في تلك الأيام .. « كنت قد بدأت أهتم بدراسة أعمال البورصة والبحوث التسويقية عموماً » . ثم أصبح مندوباً للحكومة في بورصة القطن بالإسكندرية . فمدير عاماً للنقد . إنها .. فترة أعتر بها في حياتى . فترة صعبة . إنها الفترة التى جمدت فيها أرصدتنا من العملات الأجنبية الغربية بعد تأميم قناة السويس . كانت فترة نحد لكل مواطن في موقعه .. وكنا نحس — مع صعوبة المهمة — بضرورة عدم السماح بالآ تهزم بلدنا اقتصادياً . « بعدها بسنوات أصبح حسن عباس زكى وزيراً للخزانة ، فوزيراً للاقتصاد ، فالتموين مع الاقتصاد ، رئيساً لشركة ،

فريساً منتخباً للجنة الخططة والميزانية بمجلس الأمة ، ثم رئيساً لمؤسسة ، التأمين . . . إلى أن عاد من جديد وزيراً للاقتصاد .

وحسن عباس زكى متزوج . وله ولد (٢١ سنة) وثلاث بنات ، (أكبرهن سوسن - ٢٠ سنة ، طالبة بالجامعة الأمريكية) .

وحسن عباس زكى من الذين يستيقظون مبكراً . الخامسة صباحاً . لصلاة الفجر ويقرأ فى مكتبه من الثامنة والنصف ، وأحياناً من الثامنة . عمل حتى الثالثة والنصف ظهراً . الغذاء . ساعتان لاستكمال أعمال الوزارة فى المنزل . قراءة . النوم فى الحادية عشرة مساءً بنام خمس ساعات . ومن النادر أن يشاهد حسن عباس زكى أفلام السينما . آخر مرة منذ ست سنوات . المسرح أكثر من ذلك . آخر مسرحية شاهدها هى السلطان الحائر لتوفيق الحكيم .

ومكتبة حسن عباس زكى فى منزله ضخمة ومتنوعة : تراوح كتبها من الدين إلى الفلسفة والاجتماع والفلك والأدب إلى الدين مرة أخرى . إن الدين والتصوف مسألة وراثية عند حسن عباس زكى . خاله كان شيخاً للصوفية ونقيباً للأشراف بمدينة بورسعيد . جده كان إماماً دينياً . عندما بدأ يقرأ كان يريد إجابة على سؤال محدد : لماذا تدهور حال المسلمين ؟ هل هذا يرجع لعيب فى دينهم ، أو لعيب فى أنفسهم ؟ . ثم « لكى أجد إجابة على هذا السؤال وجدت نفسى أقرأ فى التاريخ والطب وعلم الاجتماع والفلسفة والسياسة .. إلخ .. وأسأله : هل وجدت الإجابة ؟

وهو يرد ردوداً كعناوين موضوعات . يقول :

« إن صلاح الفرد هو بداية صلاح المجتمع كله . إن بداية الإصلاح يجب أن تكون بالفرد نفسه .

« إن الحقيقة الأصيلة التي لا نزاع في تقديرها أن عللنا الويلة كامنة في نفوسنا . . هذه العلل هي ضعف المعاني الروحية وعدم الشعور بالمسئولية المشتركة .

« إن الإنسان حينما يصبح قوة روحية إنما يصبح في الواقع قوة لا تقف أمامها أية قوة ، وهذا هو سر تفوقه ، وسر بقائه » .

و

مرة أخرى : ربما اختلف مع حسن عباس زكي في الرأي أحياناً وربما اتفق أحياناً ، ولكنه في النهاية يظل هو هو : صديق ، صديقك صديقنا جميعاً .

* * *

توفيق الحكيم تحت الفحص



- آخر ساعة . . . عد ١٥ مارس ١٩٦٩ .

تنبيه ضرورى .. جداً ، قبل أن ندخل فى الموضوع .
بدأت مرة فى إعداد دراسة لشخصية فنان مشهور فى بلدنا . فنان
كبير . وعندما بدأت أستعرض معه الشكل النهائى للدراسة فوجئت به يعترض
قائلاً : أرجوك .. لا داعى لهذا السؤال .. لهذه الحملة .. لهذا الإحراج ..
لهذا النقد ..

واعترضته قائلاً : لا داعى للدراسة كلها .. !
أنت ياسيدى رجل عظيم . ربما أكثر . ولكن المشكلة هى أننى
— ومعى فى ذلك جيل جديد كامل فى بلدنا — قد أسقطنا كل الأصنام من
حياتنا ، المشكلة ياسيدى هى أننا — منذ وقت طويل مضى — قد اتخذنا
قواراً بالاً نعى أحداً من النقد .. والمراجعة .. والفحص .
المشكلة ياسيدى هى أننا نرى أن الرجل العظيم لا يكون عظيمًا قبل
أن يتعرض للنقد .. ويحرض عليه .
هذه ياسيدى هى شروطنا قبل أن نعطيك أذنًا تسمعك .. أو عيننا
تقرأك ..

.. و
لم يقتنع الفنان المشهور . إنه يريد التصفيق .. ونحن نريد المناقشة .
صدام أجيال .

إنه لم يفهم ...
إنه — حتى — لا يريد أن يفهم .. ماذا جرى .. ولا متى جرى !
و . الكلام لك يا جارة !

سألت توفيق الحكيم : لماذا تكتب ؟

أجاب : لأننى منذ مدة طويلة .. لم أكتب ..

قلت : إذن .. حيناً تكتب .. فلماذا ؟

أجاب : لأن الفنان لا بد أن تكون له وجهة نظر فى الحياة وفى الناس ، وفى الأفكار . الفنان ليس مجرد متفرج . إنه متفرج وصانع لمجتمعه فى وقت واحد . وأنا .. أعشق الفن .

قلت : لماذا لم تتجه إلى فرع آخر من فروع الأدب ... لنقل

الشعر مثلاً ؟

توفيق الحكيم : « طبعاً أنت ترجع بى الآن إلى أيام شبابى . لأن فترة الشباب هى فترة الاختيار . اختيار المواقف .. واختيار الأفكار .. واختيار المستقبل . والواقع أن الشاب عندما يختار الشعر مثلاً .. فإنه يلجأ إليه تلبية لنداء الفن فى أعماقه ، فبعض النفوس التى يستيقظ فيها شيطان الفن تحاول أن تجد له مخرجاً وثياباً . والشعر أقرب تلك الأثواب تناولا للشباب . فالنموذج أمامه فيما حفظ من شعر الشعراء ، وما عليه إلا أن يسير على الدرب . هذا إذا لم يكن هناك ثوب آخر كالموسيقى أو الرسم أو التمثيل قد حل فيها الشيطان من قبل .. وتلك كانت حالتى حينما كنت أعيش فترة الاختيار — أقصد فترة شبابى . كان شيطان الفن عندى قد ارتدى ثوب التمثيلية قبل أن يلتفت إلى ثوب القصيدة الشعرية . وحتى عندما اتجهت فيما بعد إلى كتابة الرواية والقصة ونحوهما ، فلقد فعلت ذلك بدافع العقل الواعى والحاجة الماسة . حاجتى إلى التعبير عن حماسى لبلادى ورؤيتى

لتطور مجتمعي . وحاجة الأدب وقتئذ إلى إقرار هذه القوالب الجديدة على نحو جاد .. لتحمل موضوعات جديدة .. ما كان يمكن أن تحملها غير الرواية والقصة . أيضاً لم تكن في شبان فروع معترف بها بعد من الأدب العربي . لإنهما كانتا كمهنة التمثيل والموسيقى والتصوير والنحت .. أشياء لا يقربها إلا المغامرون .

باختصار .. يريد الحكم أن يقول إنه كان جريئاً .

إن الموقف يتطلب منه جرأة .. لكي يتجه إلى الكتابة المسرحية أولاً .. ثم إلى القصة والرواية في فجر حياته . فالمجتمع - وهذا صحيح - لم يكن قد اعترف بعد بهذه الوسائل كفروع من الأدب . ولكن المجتمع هو هو دائماً . يعارض دائماً تلك الأقلية التي تبرز من بين أعضائه لكي تنبهه .. إلى أن تهزمها الأقلية المصممة .. وتنتصر عليها . هكذا عارض المجتمع قاسم أمين حينما كتب عن ضرورة تحرير المرأة ، وعارض طه حسين حينما أعاد النظر في الأدب العربي . . وعارض الدكتور محمد حسين هيكل - رحمه الله - حينما كتب في سنة ١٩١١ روايته (زينب) - فجر الرواية المصرية . بل إن هيكل لم يجرؤ على أن يضع اسمه على قصته عندما طبعها لأول مرة .. خوفاً من غابة كبيرة اسمها .. المجتمع المصري !

ولذا نذهب بعيداً .. ؟

إن توفيق الحكيم نفسه تردد سنوات طويلة قبل أن ينشر أول رواية له - رواية عودة الروح . لقد ألفها سنة ١٩٢٧ ، ولكنه لم يطبعها إلا في

سنة ١٩٣٣ .. رواية أعطت مصر أملاً بعد أن شطب المجتمع المصري كلمة « أمل » من قاموسه . يكنى مثلاً أن توفيق الحكيم استمد شعار الجزء الثاني من (عودة الروح) من الكتاب الفرعوني (الموتى) . شعاراً يقول :

« انهض .. انهض يا أوزوريس . أنا ولدك حورس . جئت أعيد إليك الحياة . لم يزل لك قلبك الحقيقي . قلبك الماضي » .

إنها إذن مصر .. إنه إذن مستقبل مصر .. هو الذى كان يشغل بال توفيق الحكيم عندما كتب روايته (عودة الروح) . إنه الأديب إذن — الحكيم فى حالتنا هذه — الذى تنبأ بالمستقبل قبل حدوثه . تنبأ بعودة الحياة لمجتمع تصور أن الموت قدره .

وأسأل توفيق الحكيم : هل تعتقد أن الأدب — والفن عموماً — قد أصبح عاجزاً عن التنبؤ بالمستقبل ؟ أنت مثلاً قرأت مبكراً جداً — حينما كنت تلميذاً فى السنة الثانية الثانوية — للكاتب الإنجليزي ه. ج. ويلز . قرأت له بالتحديد كتاباً عن السفر إلى القمر . وكان ذلك قبل أن يتقدم العلم ويقتحم طريق السفر إلى القمر . إنك شخصياً سبقت الزمن — ربما — فى التنبؤ لمصر بمستقبلها . وويلز هو نموذج آخر للأديب الذى سبق العلم فى زمانه إلى التنبؤ بالمستقبل والتنبيه له وبمحاولة تصويره . ولكننا نرى اليوم أن الأدب قد تقطعت أنفاسه .. وهو يحاول اللحاق بالعلم ، بعد أن كان يسبقه .. كان العلم يتقدم نحو هدف ، فيجد أن الأدب قد سبقه إلى هناك ووقف ينتظره . ونحن لا نرى ذلك الآن . فما هو تفسيرك ؟

فكر توفيق الحكيم لحظات قليلة . تراجع بظهره إلى مؤخرة كرسية المتحرك — كرسى ضيق داخل حجرة واسعة .

أخيراً يرد الحكيم : فى الواقع أن مبادرة العلم اليوم فى الكشف عن إمكانيات المستقبل وإعطاء صورة عنه قد جعل الفن والأدب يفقدان فى هذا المجال الكثير من مبادراتهما فى تصور الغد وقيادة الناس إليه . ولذلك فنحن الآن فى حالة تخبط فى العالم كله . حالة تشاهدهما فى البلاد المتحضرة بأوضح مما تشاهدهما فى بلادنا . كل هذا أصبح نتيجة لأن الفن والأدب يجدان أنهما قد فقدوا زمام المبادرة للعلم ، بمعنى أن العلم عندما يعطى الآن صورة للمستقبل فإنه لم يعد يجد الأدب فى انتظاره هناك كما تقول أنت . لا يجد أن الأدب قد سبقه إلى تجسيم صوت المستقبل . . إما فى خيال مستغرق كما فى الروايات الخيالية العلمية التى اتخذت مكان الرواية البوليسية فى إثارة الجماهير ، وإما فى وصف الهزة النفسية التى تنتجت من زلزلة العلم لكثير من التقاليد والمعتقدات .

— إذن .. هل ترى أن الفن والأدب يكتفیان الآن بدور المفسر لما حدث .. دون أن يحاولا التنبؤ بما سيحدث ؟

رد الحكيم بسرعة ولكن بهدوء : شوف .. لقد تراجع الفن والأدب عن دور التنبؤ بالمستقبل لأنه لم يعد فى إمكانه أن يتحكم فى الحياة .. التى تتغير باستمرار بتغير النظرة العلمية . لقد أدت هذه النتيجة إلى أن يكون الفن معبراً عن هذه الزلزلة النفسية .. فاتجه أحياناً إلى زلزلة الأساليب الفنية التى يمتلكها ، وأصبح يهيم باحثاً عن وسائل جديدة للتعبير .. مثلما استطاع

العلم أن يغير التفكير العلمى . وأحياناً يلجأ الفن والأدب إلى إبراز هذا الاضطراب الداخلى الذى نجم عنه زلزلة العلم لكثير من المعتقدات . ومن هنا نشأ الأدب والفن الكتيب أو الأسود ، أو المتشائم مثلاً . وحتى الآن فإن الفن ما زال يبحث عن طريقه وسط هذه الانقراض .

— إذن .. ما هو الأمل ؟ إن الشعر مثلاً كان يمسك فى الماضى بزمام القيادة الأدبية والفنية ، ولكنه عندما فقد الزمام لم يستعده بعد ذلك مطلقاً فهل ترى أن هناك أملاً حالياً فى أن يعود زمام القيادة نحو المستقبل .. إلى الفن والأدب ؟

توفيق الحكيم يقطب جبينه . إنه يغرز يده اليمنى فى خده الأيمن متكئاً بلراعه على مسند كرسيه ، متراجعاً بجسمه مرة أخرى إلى الخلف ، ناظراً بعينه إلى بعيد .. إلى فراغ . ويرد توفيق الحكيم : « فى الواقع أنا لا أستطيع أن أحلداً الآن ما هو الأمل . إن الفن والأدب يتعاملان مع النفس البشرية والمجتمعات الإنسانية . هذا فى حد ذاته يجعل مهمة الفن والأدب أكثر صعوبة فى مثل هذا العالم المضطرب اللاهث خلف الاكتشافات العلمية السريعة والمثيرة . إن النفس البشرية بطيئة التغيير بالنسبة للتغيرات العلمية المحيطة بها . إن معتقدات الإنسان ومشاعره ما زالت هى نفسها التى وجدت حينما اعتقد أن الطيران هو آخر اختراعاته . ولكن ، عندما خرجت سفن الفضاء إلى القمر والكواكب الأخرى .. فإن الإنسان فوجئ بوضع جديد لم تتكيف معه بعد أوضاعه النفسية أو الاجتماعية أو الشعرية . من هنا أصبح الفن المعبر عن النفس البشرية واقعاً فى حيرة . إنه — من

ناحية — يتناول الإنسان بتكوينه القديم.. أما العلم — من ناحية أخرى — فقد جعل الإنسان شيئاً عجيباً وفي وضع جديد .. يستطيع معه أن ينظر إلى الكرة الأرضية من بعيد كأنها كرة معلقة في الفضاء متدثرة بنمام أبيض. أصبح الإنسان يستطيع أن ينظر إلى أرضه من بعيد في هذا الشكل ، كذبابة تنظر إلى طبق غطيت محتوياته بالزبد الأبيض . فن بعيد ، من الفضاء ، تبدو الأرض بلا حدود ولا فواصل . مجرد كرة مرشوش عليها مسحوق أبيض اللون ..

« .. إن مثل هذا الإنسان .. الذى يرى أرضه وعالمه بهذا الشكل .. ما هى مشاعره الجديدة ؟ إنها لم تختلف فى نوعها عن مشاعره القديمة ، وإن كان من الجائز أن تختلف فى درجتها . ثم .. هذه الأرض التى تداخلت فيها القارات .. ما هى سياستها الجديدة ؟ إنها هى نفسها التى كانت موجودة منذ عهد نيوتن .. حينما كان العلم ما زال طفلاً يخبو .

« .. إن هذا التناقض بين السياسة والمجتمع ، هذا التنافس على حكم الإنسان للإنسان ، هذا التنازع بين الدول وبعضها ، بين بعض التقاليد وبعضها الآخر ، بين بعض الأفراد وبعضها أيضاً .. كان حتى الآن يجرى تحت سماء لا نعرف عنها سوى أنها غطاء محكم علينا لا سبيل أمامنا إلى اجتيازه .

« .. ثم جاء العلم وغير بعض هذا كله . لقد رفع العلم الغطاء من فوقنا ، ولكنه لم يغير شيئاً — لا فى المجتمع ولا فى الأفراد — فكيف يستطيع الأدب والفن إذن أن تكون لهما القيادة فى هذا المضمار ؟ إن العلم غير

البيئة التي تحيط بالإنسان ، ولكنه لم يغير بعد الإنسان نفسه . ما زالت عواطف الإنسان وأفكاره هي هي ، أنانيته هي هي ، حبه للسيطرة وتمسكه بالتقاليد الثقافية التي كانت سائدة منذ قرون مضت في السياسة والاجتماع والاقتصاد .. كل هذا ما زال على ما كان عليه ... » .

هنا قاطعت توفيق الحكيم قائلاً : إنها إذن أزمة يجتازها الفن والأدب .. ولا أريد أن أقول إنها عقدة نفسية بدأت تصيب الفن والأدب .. من العلم .

واصل توفيق الحكيم رده قائلاً : نعم . أزمة . هذه هي الأزمة التي يعيش فيها الفن والأدب الآن . إن الفن مستمر في تعقده من العلم الذي أخذ منه بالفعل زمام القيادة .

قلت : ولكنك ذكرت منذ لحظة أن العلم يغير البيئة ، ولكنه لم يغير بعد الإنسان نفسه . فهل تقع هذه التهمة يا ترى على العلم .. أو على الفن والأدب ؟

أجاب توفيق الحكيم : « هذا هو السؤال فعلاً . السؤال هو .. هل يستطيع الإنسان أن يتغير ، ويغير ما بنفسه ، حتى يستطيع الفن أن يتغير هو أيضاً ؟ أو أن على الفن أن يسبق ويتغير .. لكي يمهّد الطريق أمام الإنسان نفسه .. في محاولته التكيف مع الظروف الجديدة ؟ السؤال هو من الذي يقع عليه زمام المبادرة : الإنسان .. أم الفن والأدب ؟

« .. وفيما يبدو لي ، فإن الفن والأدب قد تنبها إلى الأزمة المعاصرة في حدودها هذه . لقد تنبه الفن إلى أنه هو الذي يتحمل مهمة تغيير

الإنسان في هذه المرحلة . ولكن .. يغيره إلى أى صورة ؟ ما زال هذا سؤالاً آخر ينبغي التنبيه إليه ، هل يقوم الفن والأدب بخلق قيم جديدة للإنسانية تتمشى مع الظروف الجديدة .. أو يكتفيا بمجرد تصحيح القيم القديمة ؟ إذا حسم الفنانون والأدباء هذه النقطة فربما يستعيد الأدب والفن زمام القيادة والخروج من هذه الأزمة . إن ما يزيد الأزمة صعوبة هو أن الصراع فيها يجرى بين عوامل كثيرة .. وأطراف كثيرة .

• • •

صراع .. ٢

هل ذكر توفيق الحكيم كلمة صراع حالاً ؟

إذا كان قد فعل فإن هذه الكلمة نفسها هي في الواقع المفتاح الرئيسى لفهم شخصيته هو . فالواقع أن شخصية توفيق الحكيم هي حصيلة صراع طويل جرى بينه من جهة ، وبين بيئته من جهة أخرى . صراع في عقله بين الماضى والمستقبل ، وصراع في حياته بين الأب والأم .

ففي طفولة توفيق الحكيم صراع طويل بين الحياة والموت . لقد أصيب في طفولته بأمراض متوالية . هو نفسه يقول عن ذلك : « .. كانت فترات الشفاء أندر من فترات المرض » . وبعد سنوات طويلة شفى الطفل توفيق الحكيم من الحمى التى لازمته . ولكن .. « .. داء آخر بدأ ينمو داخل عقلى : إنه القلق . لم أستطع منه فكاكاً طول عمرى . إني في حالة قلق دائم طول حياتى .. حتى عندما لا أجد مبرراً لأى قلق » .

وفي عقل توفيق الحكيم صراع بين الماضى والمستقبل . إن توفيق الحكيم

يحاول دائماً أن يكون في انتظارنا هناك.. في المستقبل . وعندما ينجح عمل من أعماله الأدبية فإنه لا يكرره .. لا .. الحكيم ليس من هذا النوع . إنه يترك نجاح الماضي .. ليقترح مخاطر المستقبل . لقد حققت له رواية « الرابط المقدس » نجاحاً كبيراً .. ولكنه لم يكررها .. لقد نجحت أيضاً مسرحية « السلطان الخائر » .. ولكنه لم يكررها .. إنه يعلم بالضبط ماذا تريده الجماهير .. ولكنه لا يستسلم للجماهير . إنه بالطبع يكون سعيداً عندما يتذكر نجاح الماضي .. ولكنه يكون سعيداً أكثر حينما يحاول أن يكشف المستقبل . فنان .

وفي شخصية توفيق الحكيم صراع آخر بين أمه وأبيه . صراع طبقي . أمه كانت غنية ، وأبوه فقيراً . كان وكيل نيابة - هذا صحيح - ولكنه كان أيضاً موظفاً بمرتبة عشرة جنيهاً شهرياً . وعندما تم الزواج بين والد توفيق الحكيم والدة فإنه كان زوجاً نموذجياً بين الطبقة المتوسطة ، التي تريد أن تكون ثرية .. والطبقة الثرية ، التي تقاوم السقوط إلى الطبقة المتوسطة !

إن أم توفيق الحكيم كانت من أسرة تعمل بالبحر ، من الذين يسمون « البوغازية » . إن سحنة أمه وزرقة عينيها من بين دلائل أصلها التركي . ولم يرث توفيق الحكيم عنها زرقة العينين لأن « .. سحنة والدي الفلاح القمح كانت فيما يبدو قديرة على صبغ بحر أزرق بأكمله » ! كانت أمه ذات طبيعة متناقضة : « .. فيها جرأة وفيها خوف في الوقت نفسه . جرأة على الناس وخوف على نفسها » . وأبوه كان ذا طبيعة متناقضة أيضاً : « .. كان

يستكثر ثمن فنجان قهوة فى غير ضرورة .. وينفق بتهور على البنائين
والساهرة لمشروع خيالى اقتنع به !

إنه إذن صراع بين شخصيتين ، ونقطتى بداية مختلفتين . صراع
يقول عنه توفيق الحكيم : « .. إلى سجين أشياء كثيرة أورثنى والذى
إياها ، فيها الطيب وفيها الردىء . كما ورثت عن والدتى خيرها وشرها .
فهى طيبة القلب ولكن فيها روح شر ... غير أنها لا تعرف الحب
إطلاقاً ، فهى صريحة — صراحة متحدية أحياناً . ولا تطيق أن تخفى فى
صدرها شيئاً . أما والدى فهو طيب نادر الشر ، لكنه كثير الحب ، وقليل
الصراحة .. وقد ورثت أنا من كل هذا بنسب متفاوتة » .

بل إن الكاتب العظيم عباس العقاد — رحمه الله — كتب مرة عن
والد توفيق الحكيم .. نقلاً عن المرحوم عبد العزيز فهمى .. يقول :
« إن إسماعيل الحكيم كان يجب أن يتدع له فى كل شيء .. حتى فى
التدخين » !

• • •

وأسأل توفيق الحكيم : ما هى وظيفة الفن ؟

ويرد : الفن هو أداة الإنسانية لتأمل ملامحها ومعرفة نفسها .

أقول للحكيم : لو فحصنا تاريخ الأدب والفن .. لوجدنا نوعين
من الأعمال والمؤلفين . ففى بعض الحالات مثلاً تكون حياة المؤلف أهم
من أعماله الأدبية والفنية . إن « اعترافات جان جاك روسو » مثلاً نموذج
لذلك . إن حياته هو نفسه أصبحت أهم وأبقى عندنا من أعماله الأخرى .

وفي مقابل ذلك نجد أعمالاً أخرى يخفى فيها المؤلف ، على حين تبقى أعماله .
 شكسبير مثلاً . نحن لا نعرف من كان شكسبير .. ولا من كان هومر .
 لقد اختفى الفنان هنا داخل عمله ، وتراجعت حياته وشخصيته إلى الخلف
 تماماً . من هنا أريد أن أسألك .. أيهما تفرص على إعطائه أهمية أكثر :
 حياتك كعمل فني ، أم أعمالك الفنية كانعكاس لحياتك ؟ لأنني أنبهك
 هنا إلى أنني في الواقع أستمتع تماماً بقراءة « يوميات نائب في الأرياف »
 و « سجن العمر » .. مثلما أستمتع بقراءة « السلطان الخائر » و « عودة
 الروح » و « يا طالع الشجرة » . كلا النوعين من الأعمال يعطيني إحساساً
 بالفنان الذي أنتجهما .

لحظات صمت ثم يرد توفيق الحكيم : في الواقع أنني كنت حريصاً
 في الدرجة الأولى على إبراز الأعمال الفنية فقط دون محاولة التأثير على القارئ .
 لقد حرصت مثلاً على أن تكون كل كتيبي الأولى بغير مقدمات توضح
 مراميها ، مع أنها كانت في أشد الحاجة إلى مقدمات تشرح اتجاهاتها .
 لأنني لم أفعل ذلك لأنني كنت أريد من العمل الفني أن يقدم نفسه .
 ولقد استمر هذا هو أسلوبى إلى أن جاء الوقت الذى فوجئت فيه بأن
 هناك دراسات أدبية يقوم بها باحثون بدون أن يتبعوا الحياة الشخصية
 والظروف الذاتية للفنان أو المؤلف . . باعتبار أن هذا يساعدهم على فهم
 العمل الفني نفسه . ونظراً لغياب مثل هذا المصدر بالنسبة لى . فقد بدأ
 بعض الدارسين يؤلف سيرة حياتى على حسب ما يترأى لهم .. مجتهدين في
 استنباط هذه السيرة الذاتية من مؤلفاتى القصصية وغيرها ، وخطوا في ذلك

بين الشخصية الروائية في بعض الأعمال وبين حقيقة حياتي وظروفي كمؤلف .

عندئذ وجدت أنه لا مفر من أن أكتب بنفسى بعض جوانب حياتي توفيراً للجهد الباحثين وتوضيحاً دقيقاً لبعض مراحل حياتي التي تتصل مباشرة بأعمالى الأدبية أو الفنية . من هنا أصدرت كتاب « زهرة العمر » . وعندما دخلت مرحلة الكهولة ، أردت أن أبحث في طبيعة نفسى ، ومستولية هذه الطبيعة عن توجيهى الأدبى والفنى ، باعتبار أن الطبع نفسه له دور أساسى في توجيه الحياة وتكييف شكلها . من هنا أصدرت كتاباً آخر في هذا الاتجاه هو « سجن العمر » .

هذان هما الكتابان اللذان يمسان حياتى الشخصية بشكل مباشر . إن كتابتى لهما كان عملاً اضطراريّاً . ولو لم يكن هناك من يبحث في الحياة الشخصية للمؤلف كعامل من عوامل الدراسة الأدبية .. لما فكرت في الاهتمام بمثل هذا الجانب أو الكتابة فيه .

ومن ناحية أخرى فإننى وجدت أنه من الأسهل بالنسبة لمؤلفائى الأدبية التالية أن من المفيد أن أساعد القارئ والباحث في تلمس الاتجاهات الأدبية في العمل الفنى ، ومن ثم رأيت أن أصدر مع هذه المؤلفات تعقيبات سريعة قد تكون مفيدة في توضيح بعض خطوطها . لأننى لم أجدها هنا الخرج الذى كنت أتجنبه في أعمالى الأدبية الأولى . لأننى في الأعمال الأولى كنت حريصاً على أن يكون العمل الفنى نفسه هو الذى يكشف عن اتجاهى . أما وقد أصبح اتجاهى معروفاً ومألوفاً لكثير من القراء والباحثين ، فلم يعد

هناك سبب يمنعنى من تقديم إيضاحات لهذه الأعمال .

قلت : وهل ترى هذه الكتابة المباشرة - سواء كتابتى سجن العمر أو زهرة العمر أو توضيحاتك فى بعض أعمالك الفنية .. هل تراها مفيدة ؟
- لا أدرى . إن هذا متروك لغيرى .

قلت : طيب .. بصفة عامة ، هل معرفة الحياة الشخصية للفنان تساعد على تفهم أعماله الفنية ؟

- أنا شخصياً عندما أقرأ للآخرين فإننى أحاول دائماً أن أركز اهتمامى فى العمل الفنى ذاته ، لأنه هو المعول عليه فى معرفة القيمة الحقيقية للفنان ولم يحدث فى قراءاتى الفنية أن قرأت حياة كاتب أو فنان قبل أن أقرأ أعماله . العكس هو الصحيح . إن معرفتى لشكسبير أو مولير أو بيتهوفن أو الجاحظ مثلاً كانت تبدأ دائماً بمعرفة أعمالهم وتلوقها ودراسة وسائل عبقريتهم فيها . ولم أتجه إلى معرفة شئ عن حياتهم الشخصية إلا فيما بعد ، عندما اجتزت مرحلة الاتصال بأعمالهم الفنية . إلى الاهتمام بحياتهم الشخصية .
- حسناً .. عندما بدأت تهتم بحياتهم الشخصية .. هل وجدت

معرفتكم لها تساعدكم فى فهمكم لهم ؟

- بالنسبة لى كانت المسألة حب استطلاع ومثقة شخصية ، ولكن الذى أفادنى حقاً وكان محل اهتمامى الرئيسى هو التأمل الطويل لأسلوب عملهم الفنى . لأن دراستى لهذه الأساليب هى التى تعطينى بعض أسرار المهنة .. التى أتطلع إلى معرفتها . والواقع أن الفنان - أى فنان - له أسلوبه فى خلق العمل الفنى . إن تأمل الكيفية التى يجمع بها الفنان عناصر

متعددة يخلق منها عملاً واحداً متناسقاً حياً نابضاً يشع بالفكر والجمال ،
هو بذاته مجهود يجب أن يحرص عليه كل من اختار لنفسه السير في طريق
الفن .. سواء كان فناناً ناضجاً .. أو مجرد مبتدئ .

وأسأل توفيق الحكيم : بمناسبة المبتدئين ، أريد أن أبدأ معك من
البداية ، مثلاً- كيف بدأت تكتب ؟ وهل كانت الكتابة عملية سهلة
بالنسبة لك ؟

أجاب الفنان الحكيم : لا . لم تكن عملية سهلة مطلقاً . لقد مزقت
كثيراً من الأوراق وكتبت العمل الواحد بكثير من الأشكال قبل أن أصل
إلى أسلوب في يرضيني . إن هذا الجهد الطويل الذي بذلته بحثاً عن
أسلوب في أصابني أحياناً كثيرة باليأس من إمكانية الوصول إلى نتيجة .
ولكن ، عندما كاد هذا اليأس أن يصل إلى نهايته ، تفجر أمامي فجأة بصيص
أمل تمثل في فكرة واحدة هي : يجب أن أترك البحث عن أسلوب خاص
كهدف . يجب أن أترك نفسي على طبيعتها . يجب أن أكتب مثلما أسير ،
مثلما أمشي ، في تلك اللحظة تذكرت أننا نتعلم المشي بالطريقة نفسها .
إننا نتعثر دائماً في أول الطريق . إننا نظل نحبو في طفولتنا مدة طويلة ،
ثم نحاول أن نقلد آباءنا ، نحاول أن نمشي بمفردنا . وإذا لم نستطع ،
فإننا نستند إلى كرمى أو إلى حائط . خطوة وخطوتين ثم نقع . وعندما
نقع فإننا نهض لنحاول المشي من جديد .

إننا .. كأطفال .. عندما كنا نصل إلى هذا الدرجة فإن هذا في
حد ذاته كان يسبب لنا فرحة كبرى . يمكنك أن تلاحظ هذه الفرحة

عند أى طفل لحظة نجاحه فى السير بمفرده على قدميه . إنه فى البداية لا يكاد يصدق أنه يستطيع السير بمفرده ، ومن ثم فإنه يصبح كالغريت لا يكف عن السير فى كل مكان . هكذا تبدأ المسألة إلى أن يصبح المشى بعد ذلك شيئاً عادياً طبيعياً . . هل أنت تفكر الآن فى الطريقة التى تمشى بها ؟

قلت : أنا أستمع إليك . . .

— « إن ما أريد أن أقوله هو أن أسلوب الكاتب أو الفنان يماثل طريقته فى المشى . لا أحد منا يلاحظ كيف وصل إلى طريقته الحالية فى المشى على قدميه . ذلك لأن لكل إنسان طريقة خاصة فى المشى لم يكن يستطيع أن يفكر فيها سلفاً أو يخطط لها مقدماً . المسألة نفسها فى الأسلوب الفنى . كل فنان يبدأ بالتعثر والسقوط والمحاولة إلى حد اليأس ، ولكنه عندما يجتاز هذه المرحلة فإن أسلوبه الفنى يصبح كطريقة مشيته : شيء يأتى من تلقاء نفسه وبغير تفكير سابق فيه . ويصبح الفنان فيما بعد متميزاً بأسلوبه الفنى مثلما هو متميز كإنسان بطريقة مشيه .

وعلى العكس من ذلك ، عندما يحاول الإنسان أن يقلد إنساناً غيره فى طريقة مشيته فإنه سيصبح مثيراً للسخرية . وعندما يحاول فنان أن يقلد غيره فى أسلوبه فإنه سيصبح أيضاً مثيراً للسخرية ، مع أن كلا من المشى والأسلوب يكون التقليد هو بدايتهما الطبيعية . الطفل يبدأ بتأمل والديه : كيف يمشيان . ثم يحاول أن يقلدهما . أخفق مرة ونجح مرة . هذا طبيعى . بعد مرات من المحاولة نجح فى أن يمشى وحده . عندما مشى أصبح

بطريقة خاصة لا يقلد فيها أبويه . هكذا الفنان . يبدأ يتأمل الأسلوب
الفنى للآخرين . محاولة للتقليد فى البداية . مرة يخفق ومرة ينجح . بعد
أن يصيبه اليأس يصل إلى أسلوب خاص يميزه . أما إذا لم يتجاوز
مرحلة التقليد فإنه لن يكون فناناً على الإطلاق .

. . .

كلام معقول .

إن توفيق الحكيم لخص فى السطور السابقة المشكلة الأساسية التى
يواجهها كل فنان مبتدئ مشكلة الأسلوب . إن الكاتب الفرنسى
« فرانسوا موريyak » الحائز على جائزة نوبل كان يقول دائماً : « كل
روائى يجب عليه أن يخترع أسلوبه الخاص وتكنيكه الخاص . إن كل
رواية هى مثل كوكب آخر . . له قوانينه الخاصة مثلما له نباتاته وحيواناته
الخاصة » .

وأسأل توفيق الحكيم : إلى متى ظلت تواجهك مشكلة البحث عن
أسلوب خاص ؟

وهو يرد : ظلت المشكلة تواجهنى إلى ما قبل نشر أعمالى الأولى
قلت : تقصد قبل كتابتك لمسرحية « الضيف الثقيل » ؟ لقد
كانت « الضيف الثقيل » أول مسرحية لك ، باعتبار أنك كتبها سنة
١٩١٩ ، وأنها كانت تدور حول الاحتلال البريطانى لمصر فى ذلك
الوقت . . ولكننى لا أعتقد أنك تعتبر هذه المسرحية بداية حقيقية لأعمالك
الفنية والأدبية . . .

— نعم .. لا أعتبرها بداية حقيقية لى . لقد فقدت نص هذه التمثيلية منذ وقت طويل مضى ، وأتذكر أنها كانت ترمز إلى إقامة ذلك الضيف الثقيل فى بلادنا بدون دعوة منا ، وبدون رغبة منه فى الانصراف عنا . وهو الاحتلال الأجنبى ..

وبصفة عامة فإن تلك التمثيلية كانت تمثل مرحلة من مراحل حياتى الفنية . مرحلة كان الهدف فيها هو إجادة العرض المسرحى من حيث هو فن قائم بذاته ... بصرف النظر عن الأفكار التى يتضمنها . وكانت تلك المرحلة متسمة بنوع المسرح الموجود وقتئذ .. وبمراعاة إمكانية العرض الناجع من حيث تقبل الجمهور لها . مرحلة كان كل انتباهى فيها موجهاً نحو معرفة أسرار العرض المسرحى ومحاولة إجادته .

إن تلك المرحلة انتهت فى سنة ١٩٢٥ ، بعد أن كتبت عدة مسرحيات مثلت على مسرح عكاشة ، منها « العريس » و « خاتم سليمان » و « المرأة الجديدة » وأوبريت « على بابا » .

بعد ذلك سافرت إلى أوروبا لأدرس فى فرنسا . وهناك بدأ يتمو اتصالى بالحضارة الغربية فى مختلف نواحيها . ومن هناك أصبح الفن فى نظرى وعاء كبيراً يجب أن نصب فيه خلاصة الحضارة من أفكار أدبية وفنية . أصبحت أؤمن بأن الفن له مهمة أكبر من مهمة العرض المسرحى ... أى أن الفن يجب أن يعكس النشاط العقلى الإنسانى فى تطورات الحضارية .

ولقد دخلت بذلك مرحلة ثانية فى حياتى الفنية . مرحلة صعبة

اقتضت دراسات واسعة للمنايع الحضارية المختلفة التي عرفتها الإنسانية .
مرحلة تمثل إنتاجي الروائي فيها بقصة « عودة الروح » ، وإنتاجي المسرحي
بمسرحيتي « أهل الكهف » و « شهر زاد » .

قلت لتوفيق الحكيم : لنقف الآن عند هذه المرحلة . . . فلدى
سؤال معين يهمني هنا . هذا هو : هل كنت تنشر كل ما تكتبه خلال
السنوات العشر الأولى من حياتك الفنية ؟

— لا . لا .

— كم بالتقريب كانت نسبة ما تنشره من كتاباتك ؟

— لم يكن ينشر لي أكثر من ٤٠ ٪ مما أكتبه .

— . . . والباقي ؟

— كنت أعتبره محاولات فاشلة . كنت حريصاً على أن أكون أنا . .

الوقيب الأول على نفسي وإنتاجي . ومن ثم كنت حريصاً على تقييم
إنتاجي دائماً ، الناجح فيه والفاشل .

* * *

ها هو ذا توفيق الحكيم يقودني بيده إلى الإخفاق في حياته . فالواقع
أن الفارق بسيط للغاية بين إنسان وآخر . كلاهما يخفق ولكن
الإخفاق بالنسبة للأول يصبح حافزاً لليأس ، وبالنسبة للثاني يصبح حافزاً
على المحاولة من جديد . وتوفيق الحكيم فنان . بل ربما كان هو من طلائع
الذين اكتسبوا لكلمتي فنان وأديب — احتراماً في مجتمعنا الحديث .

مع ذلك ، فإن توفيق الحكيم لم يصل إلى ما وصل إليه بنجطة حظ .

لقد ذاق مرارة الإخفاق كثيراً في حياته، بل إن صدمة الإخفاق واجهت توفيق الحكيم في سن مبكرة من حياته.

مثلاً . . توفيق الحكيم أخفق في حياته الدراسية أربع مرات . مرة عندما رسب في السنة الأولى الابتدائية ؛ ورسب أيضاً في امتحان النقل إلى السنة الثانية الثانوية . رسوب قبيح — هذا تعبيره هو . ثم رسب مرة ثالثة في امتحان النقل إلى السنة الثانية بمدرسة الحقوق . وكان رسوبه في مواد عديدة من بينها اللغة الفرنسية . وأخفق توفيق الحكيم مرة رابعة عندما ذهب إلى فرنسا بغية الحصول على الدكتوراه وعاد بغيرها . . نحن إذن خسرنا تلميذاً ناجحاً ، وكسبنا فناناً كبيراً . ولكن وضع المسألة بهذا الشكل يكون مضللاً للغاية . فتوفيق الحكيم لديه قدرة على تعويض كل فشل يصيبه ، بمضاعفة مجهوده في المرة الثانية . ومع أن شغفه بالفن بدأ في فترة مبكرة من حياته ، إلا أنه لم يستخدمه علماً لمزيد من الفشل .

وأسأل توفيق الحكيم : هل تستطيع أن تذكر لي بالضبط . . متى وكيف حدث أول انفعال لك بالجمال الفني ؟

وهو يرد : ربما لا أستطيع أن أذكر هذا تماماً . لعل أول مظهر من مظاهر انفعالي بالجمال الفني اتخذ صورة تذوق التلاوة القرآنية الجميلة والاستمتاع بها من شيخ يجيدها يوم كنت تلميذاً بالكتاب .

ثم شعرت بالفن في صورة أخرى بعد ذلك . . مولد سيدى إبراهيم للسوق . . حيث عمل والدى في دسوق فترة . انفعلت بالذات بالموكب

الذى كان يمر من تحت نوافذنا بمناسبة المولد . كان نوعاً من الكرنفال الساذج .. ولكن تأثيره على نفسى فى تلك السن كان عجبياً .

على أن اهتمى الحقيقى بالفن — فى صورته المباشرة — حدث من شيئين . فأولاً يوم جاءت إلى مدينة دسوق وقتئذ جوقة الشيخ سلامة حجازى ، أو لعلها كانت إحدى الفرق التى كانت تقلده وتطوف برؤاياه وتتخذ اسمه فى تنقلاتها بالأقاليم . يومها نصبوا لتلك الفرقة مسرحاً من الخشب فى إحدى رحبات البلد وارتدى أفراد الجوقة ملابس « شعراء الغرام » أى روميو وجولييت لشيكسبير . طبعاً كانت التمثيلية مطعمة بالقصائد والألحان التى لا تخطر لشيكسبير على بال !!

والشئ الثانى الذى أثار اهتمامى بالفن حقيقة هو « الأسطى حميدة » . كانت أسرتى قد عرفت جماعة من « عوالم » الأفراح بمناسبة زفاف أحد أقربائنا . وبعد الفرح عقدت أواصر المعرفة بين والدتى وجدتى وبين الأسطى حميدة العوادة المطربة رئيسة العوالم . بعدها كانت الأسطى حميدة تتردد كثيراً على منزلنا — وأحياناً تبيت عندنا . كان صوتها يشجبنى وحفظت كثيراً من الأغاني التى كانت تغنيها . . .

— هل تتذكر كيف بدأ اهتمامك بقراءة الأدب العربى ؟

— نعم إن الفضل فى هذا يرجع إلى مدرس اللغة العربية عندما كنت طالباً فى السنة الأولى الثانوية . كان معمماً ، ولكنه كان أيضاً عصري التفكير . لقد حنب هذا الأستاذ الأدب العربى إلينا وشجعنا على أن نكتب على طبيعتنا . كان يقول : إن خير البيان ما لا يتكلف فيه البيان .

— هل تؤمن بذلك الآن ؟

— نعم . إننى أؤمن بأن أحسن أسلوب فى هو الذى يكون طبيعياً .

الشعار عندى « كن طبيعياً . . تجد نفسك » .

قلت لتوفيق الحكيم : هل وجدت نفسك عندما بدأت تكتب مسرحيات اللامعقول ؟ أقصد مرحلتك الفنية الثالثة التى بدأتها بكتابة « ياطالع الشجرة » ؟ وضحك توفيق الحكيم لحظات قصيرة . إنه يضحك بالفصحى ! لحظة وأخرى ثم يقول : عندما فكرت فى كتابة « ياطالع الشجرة » منذ سنوات قليلة كان العالم قد بدأ ينشغل بالبحث عن أساليب جديدة — خصوصاً فى أوروبا لقد أصبحت الحضارة هناك معقدة ومتشعبة ، وأصحابها نوع من الملل . . جعل الفنانين والأدباء يعيشون فى دوامة البحث عن أساليب وقوالب جديدة لفهم . . وقد رأيت فى بادئ الأمر أن مثل هذه الحمى فى البحث عن أسلوب جديد هو نوع من المرض العابر نتج عن فوران المجتمع الحضارى بالمشاكل الاجتماعية والعلمية . . خصوصاً بعد القفزات الهائلة التى قام بها العلم الحديث ومحاولة خروجه إلى الفضاء الخارجى . لقد أصيب الفن والأدب بعدها بحالة عدم . حالة جعلت الفن والأدب يصابان — كما قلت لك — بحمى البحث عن أشكال جديدة وأساليب جديدة للتعبير الفنى .

لكل ذلك رأيت وقتئذ أن أبحث فى إمكان استخراج جديد من بعض تراثنا الشعبى أو تفكيرنا الداقى مما يمكن أن أكيفه ليلائم أسلوباً من تلك الأساليب التى تتجه إلى الجديد . . كل هذا بشرط أن يكون فى

حدود كسر الجمود الفنى ، وليس الرغبة فى الدوران فى دوامة الحمى التجديدية الأوروبية . المسألة الأساسية أننا نريد أن نتقن الأسلوب التقليدى ونصل فيه إلى درجة كبرى من الإتقان بأعباءه الأسلوب الطبيعى الذى نصب فيه أفكارنا وأتجاهاتنا وحياتنا . ولكن - إلى جانب ذلك - يجب أن نضع فى اعتبارنا أيضاً أن الجمود مكروه هو الآخر . هناك إذن عملية ملائمة يجب أن تحدث بين الاستقرار فى الأسلوب الطبيعى ، وبين منع هذا الاستقرار من أن يتحول إلى جمود . هذه الملائمة هى ما ينبغي أن نفكر فيه وأن نلاحظه وأن نحاول أن نصل به إلى الوضع الصحى فى إنتاجنا الفنى والأدبى .

إن « ياطالع الشجرة » كانت بداية المرحلة الثالثة التى مرت بها فنياً ، والتى أصدرت منها بعدها « طعام لكل فم » و « رحلة سير » و « رحلة قطار » .

— لماذا إذن لم تستمر فى هذا الاتجاه ؟

— « ولقد وقفت عند هذا الحد لأننى لم أرغب فى التشجيع على التوغل فى الالتفات إلى موضوعات الأسلوب وبدع التجديد لمجرد التجديد ، ، حتى لاينتهى بنا الأمر إلى تلك الحمى التى تعانىها أوروبا اليوم فى الفنون ، والتى أخذت تنحسر بدورها وتراجع ، حتى فى أوروبا نفسها . لقد بدأ الفنانون هناك يلتقطون أنفاسهم ، ويعودون إلى الإنتاج الطبيعى ، مع الاحتفاظ ببعض مكتسبات حالة الحمى . . لأن كل حمى لها أيضاً نواحيها المفيدة فى تحريك الجسم » .

الحمى . . ؟

لا شك أن هذه الكلمة لها مدلول سيئ للغاية في نفس توفيق الحكيم .
إن الحمى لازمت الحكيم في طفولته سنوات عديدة سببت له متاعب
صحية عديدة في تلك السنوات المبكرة من طفولته .

ولكنه عندما يتكلم عن الحمى في الأدب فإنه يتكلم في الواقع نوع
من «تجارب العمل» التي أجراها الأدباء والفنانون في السنوات الأخيرة .

إن توفيق الحكيم عندما يتكلم فإنه يستخدم أشياء كثيرة في توضيح آرائه .
عيناه تنظران إلى قلبي ، وصوته يكرر المعنى لأذني ، ويده تؤكد الحديث !

هذا إذن هو توفيق الحكيم : الشارب الأبيض في وجهه . . البيريه
الأزرق فوق رأسه . العصا بجانبه . ديكور . عندما يتحدث فإن
كرسيه يتراجع به إلى الخلف . . وأصابع يده اليمنى تأخذ مكانها
على خده الأيمن مرتكزاً بساعده على مسند الكرسي متطلعاً بعينه إلى
الأمام أحياناً . العين اليسرى قوية على غير العادة . اليمنى ضعيفة .
آثار مرض من أيام الطفولة .

وتوفيق الحكيم لا يلدخن ، لا يسكر ، لا يسهر . . يأكل دون إفراط
يمشي أحياناً . كل شيء لديه يتم في حدود . عادات ورثها عن أبيه .

وهو لا يحمل ساعة في يده . في الواقع لم يحمل ساعة مطلقاً طوال
حياته . هذه واحدة من عادات قليلة لم يرثها عن أبيه . كان أبوه يحمل
في جيبه ساعة معدنية رخيصة عتيقة يؤخرها دائماً عشر دقائق . فإذا

سئل عن الحكمة في ذلك قال : لكى يكون عندى دائماً عشر دقائق
مدخرة للطوارئ !!

ومكتب توفيق الحكيم نظيف تماماً . لا توجد عليه سوى نسخة من
آخر مؤلفات نجيب محفوظ كتب عليها المؤلف « إلى العبرى الفنان توفيق
الحكيم أهدى هذا الكتاب » . خلف المكتب بئمر واحد يوجد دولاب
مقفول يحتفظ فيه الحكيم بمجموعة كتبه . لاحظ أن الدولاب مقفول ! ووجه
توفيق الحكيم يبدو أكثر نحافة مما هو في معظم الصور المطبوعة . إنه
في الواقع وجه معبر وصادق .

والمناقشة مع توفيق الحكيم هى أمر ممتع حقاً ، بشرط ألا تكون
المناقشة للنشر . فعلى الرغم من أنه رجل ودود وصديق فى أسلوبه . . فإن
توفيق الحكيم لديه أسلوب فى تقييمك ومناقشتك خلال المقابلات الأولى
.. بحيث تحس أنك إذا لم تكتب ما يعجبه هو فإنه سيرحلك أرضاً !!
وعلى الرغم من أنه متسامح جداً ، وديمقراطى للغاية مع أبطال قصصه
ورواياته حينما يتحاورون معاً على صفحات الكتب .. فإنه كثيراً ما سحب
هذه الديمقراطية كحق أدنى من حقوق محدثه . . خصوصاً إذا كان صحفياً !

* * *

وأسأل توفيق الحكيم : هل تؤمن بالديمقراطية ؟ إن من يقرأ كتبك
السياسية يجد أنك توجه إليها لوماً ونقداً عنيفين . أليس كذلك ؟

ويرد الحكيم : أنت طبعاً تقصد آرائى التى أذعتها سنة ١٩٣٨
ونشرتها فى كتاب « شجرة الحكم » .. هيه .. المسألة أننى كنت أرى

أن النظام البرلماني في مصر هو الأداة الصالحة لتخريج الحكام الصالحين ،
ليس هذا إذن نقداً للديمقراطية ، إنه نقد للطريقة التي طبقت بها في
مصر في تلك الفترة . والدليل على ذلك قول في مقدمة « شجرة الحكم » :
إن الانتخاب على عيوبه هو الوسيلة التي لا بد منها ما دام أفراد الشعب هم
أصحاب الرأي في تنصيب حكامهم .

سألت توفيق الحكيم : ما هي الحرية ؟

— هي حق الاختيار .

— لماذا اخترت لنفسك ألا تنضم لحزب أو جماعة سياسية طوال

حياتك . . . ؟

— المسألة بسيطة للغاية .. إن تكوين الأحزاب في مصر بعد ثورة
١٩١٩ على ذلك النحو الذي حدث لم يسمح للمفكرين والمثقفين
الحقيقيين إلا بالمراكز الثانوية التي ليس لها حق التوجيه .. من هنا ضعف
الدور الفكري والاجتماعي لتلك الأحزاب ، واقتصرت نشاطها على الجانب
السياسي . كان الكاتب المفكر المثقف في نظر كل حزب هو في الأغلب
مجرد قلم يستأجره الحزب للدفاع عن وجهة نظره ، والمهجوم على خصومه .
وكان هذا ما نفرني وأبعدني عن تلك الأحزاب ، وما جعلني أقف
ضدّها جميعاً . كان هذا هو موقفي . . ما رأيك ؟

— رأي أن الكاتب أو الفنان عندما يضطر إلى توقيع الهدنة مع واقع
مرئى لا يؤمن به .. عندما يتم استتجاره للتعبير عن وجهة نظر فإنه نوعاً آخر
من البغاء والدعارة . بغاء متنكر في ثوب أدب ، ودعارة مستترة أكثر

خطورة من الدعارة الصريحة .. ولكن هذا شيء، وموقفك أنت شيء آخر - حسناً .. كان هذا هو الوضع في تلك الفترة التي أصدرت عنها كتابي « شجرة الحكم » و « حمارى قال لى » . إن معظم الكتاب كانوا ملحقين بالصحف الحزبية .. وكان من المسائل المثيرة للمتابع أن تحاول الاستقلال برأيك ..

قلت لتوفيق الحكيم :

.. ولكننى أختلف معك من البداية بالنسبة لحكاية « معظم الكتاب » هذه ... وبالنسبة لهذا الحكم العام الذى تطلقه .. لأن الكاتب والفنان يجب ألا يتلمس لنفسه الأعذار من أجل عدم اتخاذ موقف . على أى حال ... فلنغير الموضوع لأننى أريد أن أسألك : ما هى شروط العمل الفنى ؟

- شرطان : التعبير .. والتفسير ..

- ما هو التعبير ؟

- هو الخلق .

- .. والتفسير ؟

- هو معنى الخلق .

- لابد من الشرطين ؟

- طبعاً . فالفنان عندما يخلق .. إنما يغبر عن موهبة الخلق الكامنة

فيه . وهذا هو ما يجعله فناناً . ولكنه أحياناً يريد أن يضيف شيئاً آخر

إلى الخلق الفنى .. هو أن يحىء هذا الخلق مفسراً لمعنى من معانى الحقيقة

أو أن يدل على موقف معين من الحياة والمجتمع .

— ماذا أردت أن تعبر عنه في رواية « عودة الروح » مثلاً ؟

— لقد أردت أن تكون « عودة الروح » وثيقة لشعور بأكثر مما

أردت أن أجعلها سجلاً لتاريخ . شعور شاب صغير في وسط مرحلة خطيرة لبلاده . ذلك أن رأي في الفن هو أن يترك تسجيل التاريخ للمؤرخين . . لأن هناك شيئاً آخر لا يستطيعه غير الفن . . هو بعث الانطباع وإبراز الشعور .

— أنت تذكرني بكلمات قالها الكاتب الأمريكي هنري بيلو حينما

قال إن الكاتب هو إنسان بشرع . . يعرف كيف يلتقط تيارات الهواء .
وسؤالي هو : هل كنت تحس حينما كتبت « عودة الروح » أنك تتنبأ بالمستقبل ؟

— كنت أحاول . .

— هل تعلم أن هذه القصة تركت بصمات لا تنسى على تفكير أكثر من جيل شاب في مصر . . الأمر الذي يكفيك أنك حققت كفنك .
— أشكرك .

— ما هي عوامل نجاحك كفنك ؟

— لا أعتقد أنني نجحت في شيء ، لا أعتقد أنني رجل ناجح .

أعتقد فقط أنني رجل محاول .

! — هذا في حد ذاته سبب من أسباب النجاح . ما هي الأسباب

الأخرى ؟

— —

— دعنى أغير السؤال : ما هى أسباب نجاح أى فنان ؟

— الإخلاص والصدق والإصرار . إن الإخلاص معناه أن يكون الفنان جاداً فى التحضير والإعداد والدراسة اللازمة لإتقان فنه . الصدق هو أن يكون صادقاً فى تحديد قدرته ومقدرة غيره ، ألا يحاول التدليس على نفسه وعلى غيره والظهور بغير حقيقة فنه . الإصرار هو ألا تقف أى عقبة فى سبيل استمرار كفاحه من أجل فنه .

ومن المفهوم أن هذا كله يتم بغير الالتفات إلى إغراء جانبي غير الفن ، إغراء مادى أو معنوى مثلاً . أنا مثلاً لم أهتم مطلقاً بكم ليلة تستمر هذه المسرحية على المسرح وكم من الناس سيصفقون لها ..

— وماذا يفيد فى ذلك . . ألسنت تكتب للناس فى النهاية ؟

— طبعاً . ولكن أقصد أن الفنان ساعة الخلق لا يجب أن يضع فى اعتباره أى شئ آخر غير الفن . أما بعد أن ينتهى العمل الفنى فله أن يهتم بالتبعية . أليس من الطبيعى أن يسعد كل إنسان بالنجاح ويتكرر بالإخفاق ؟ هذا طبيعى . ولكن النجاح الجماهيري مثلاً — على الأقل من وجهة نظرى — ليس واحداً من مواصفات المسرحية الناجحة . .

— إذن . . ما هى مواصفات المسرحية الناجحة ؟

— هذه هى مشكلة المشاكل — ليس فى مصر وحدها ، ولكن فى

العالم كله . لقد شكوا مدير والمسارح فى العالم كله كثيراً من عدم استطاعتهم التحكم فى نجاح المسرحية أو إخفاقها . فكثيراً ما يحدث أن تستوفى

مسرحية كل الشروط الشكلية للنجاح . . ومع ذلك لا تنجح . والعكس .
 خذ مثلاً مسرحية « في انتظار جودو » لبيكيت . لقد ظلت ترفض من
 جميع المسارح ست سنوات ، إلى أن غامر مخرج فنان بإخراجها .
 فتلقت المسرحية لعنات المشاهدين وانصرافهم في شهورها الأولى ثم نجحاً
 ساحقاً في شهورها الثانية .

وعلى عكس ذلك أذكر مسرحية أخرى اعتقد مديرو المسارح
 أنها مستوفية لجميع عناصر النجاح الواسع ، فلماذا لا تمكث أكثر من
 أيام . . هذه المسرحية اسمها . . . آه . . . دعني أتذكر . . . اسمها . .
 — لا يهم . . إن نسيانك لاسمها هو علامة أخرى من علامات
 إخفاقها !

— المهم . . أن مواصفات والنجاح الإخفاق في المسرح لا يمكن
 التنبؤ بها . ولكن هناك علامات متعارف عليها في الرواية الناجحة ، وهي
 أن يكون فيها ما يثير الجماهير سواء من حيث موضوعها أو من حيث
 مواقفها . وهناك من المؤلفين من تخصص في دراسة هذه المواقف المثيرة
 التي تجذب الجماهير . ولكن الخطورة هنا أن المؤلف كثيراً ما يكون عبداً
 لمواصفات النجاح ، مما يقيد ويحمله أسير نجاحه ، فلا يخرج منه
 ولا ينطلق إلى محيط الابتكار والخلق الجديد . لأن الابتكار هو في حد
 ذاته مغامرة ومخاطرة كمن يركب البحار المجهولة . . لا يدري في أي
 شاطئ سيرسو . . فلما أن يضيع ويتوه . . . وإما أن يكتشف قارة جديدة
 مجهولة . .

— أعتقد أنك واحد من القلائل الذين حرصوا دائماً على التجديد والتطور المستمر . إننى أحياناً أتصورك أكثر شباباً من أى شاب . وأعتقد أيضاً أن هذا سر نجاحك الفنى .

— ما زلت أقول إننى رجل محاول . . . ولست رجلاً ناجحاً . . !

— هل صادفتك أية مشكلة فنية فى إحدى رواياتك أو مسرحياتك ؟

— دائماً ، هناك مشكلة فنية تواجهنى فى كل رواية أو مسرحية .

السبب هو أننى أحاول دائماً ألا أكرر ما أفعل . إن ما يشغلنى دائماً ليس الموضوع . . . ولكن ما يتعبنى هو كيف يكتب الموضوع . فى كثير من الأحيان أكف عن كتابة موضوع جديد لم أتمكن بعد من الانتهاء إلى طريقة جديدة فى إبرازه . فالمشكلة عندى إذن هى فى الشكل الذى أضع فيه المضمون . هذه هى مشكلة الفن . إن المضمون لم يكن أبداً مشكلة فنية لأنه ملك لجميع الأدوات من المقالة إلى الكتاب . ولكن هذا المضمون إذا انتقل إلى الفنان فإن مشكلته هى الشكل الفنى . ولا يكفى أن نقول قالب الرواية أو قالب المسرحية . هناك أسئلة أخرى كثيرة تصادفنى وهى أنه بعد أن تختار القالب فهناك أيضاً مائة أسلوب تنتجى إلى هذا القالب . ما هو إذن الأسلوب المناسب للموضوع المناسب . . . تلك هى المشكلة . إنها مشكلتى فى كل مرة .

— هل حدث لك مرة أن وصفت موقفاً لم تكن لك أية خبرة شخصية

به . . . وبمعنى آخر . . هل يحتاج الفنان إلى الخبرة الشخصية لكى يكون

صادقاً فيما يكتبه ؟

— ليس ضرورياً. يكفى أن تكون المشاعر حقيقية وصادقة ويمكن تجسيدها . فعند تلاقى شخصيتين مثلاً تصطدم بينهما مشاعر معينة . لابد للفنان هنا من أن يكون على وعى تام ومعرفة أكيدة بهذه المشاعر . عليه أن يستخرج من مخزن عاطفته وتجاربه الشعورية ما يناسب هذه المواقف . وفى أحيان كثيرة يستطيع الفنان أن يشاهد أو يعيش تجربة — ولتكن صغيرة جداً — ولكنها كافية لأن تكون ركيزة لعمل فنى .

مثلاً . . . مسرحية « مصير صرصار » . . . إننى نشرتها منذ وقت طويل . . . كنت قبلها قد رأيت بنفسى صرصاراً حياً ملقاً فى بانيو الحمام يحاول الخروج منه ولا يستطيع للملاسة الجلدان . ومكثت أكثر من نصف ساعة أراقب جهاده وكفاحه المضنى والمميت فى سبيل الخروج . من البانيو . ولقد تعبت أنا من مراقبته . . ولكنه هو لم يتعب من الأمل فى الخروج . وكان أن اتخذت من ذلك ركيزة لمسرحية .

كذلك السحلية فى « ياطالع الشجرة » واختفاءها وعودتها . . لاحظتها بنفسى فى حديقة مكتبى بالجلس الأعلى للفنون والآداب . . وبنيت على ذلك موقفاً فنياً . . . وكثيراً جداً من مثل هذه المواقف كانت أساساً لأعمال مسرحية أو قصصية . فأنا لست واسع الخيال بالحد الذى تتصوره . . لكننى أحتاج دائماً إلى ركيزة من الواقع ، أو التجربة الحية ، أبنى عليها شيئاً . فالعمل الفنى هو عندى خيال إذا استطعت أن تقول ، ولكن لابد له من خبرة من الواقع تستطيع أن تجسده .

فرصة لالتقاط الأنفاس . . ١

إن ضيفاً دخل الحجرة في هذه اللحظة . قليل من الحوار وموعد يتحدد ثم يجلس الضيف مشاركاً في متعة الاستماع إلى توفيق الحكيم . في الواقع كان الضيف هو الفنان صلاح طاهر . صديق حميم لتوفيق الحكيم . وأقول لتوفيق الحكيم : إنني أتذكر الآن رأياً سجله عنك العقاد - رحمه الله - قال عباس العقاد : « إن أدب توفيق الحكيم هو أدب البرج العاجي . هو أدب فكري ، أدب واحد بعيد يتأمل . لذلك نجد أفكاره على هيئة حوار عقل . ولا ترى بين المتحاورين شخصيات مرسومة بوضوح . ولكن الحكيم عنده أيضاً موضوعات تتعلق بالحياة الاجتماعية مثل يوميات نائب في الأرياف وعودة الروح » .

هذا ما كتبه العقاد . وبصفة عامة . . فإن العقاد والنقاد أجمعوا على أنك من أبرع الفنانين الذين يمتازون في إجراء الحوار بين شخصياتهم حواراً متمتعاً ، ولكنه عقلاني ، ما هو تفسيرك لذلك ؟

ويجب توفيق الحكيم : لا أعتقد أنني أمتاز بالحوار أكثر من غيري . إن مسألة الحوار هذه مرجعها ولا شك إلى نوع المسرحية التي التي بدأت أكتبه في المرحلة الثانية من حياتي الفنية . هذه المرحلة كانت سمتها الأساسية هي البعد عن اغتعال مواقف مسرحية مثيرة تشد الجمهور بحركتها الظاهرية والخارجية كما كنت أفعل في المرحلة الأولى . لقد تغير أسلوب المسرحية إلى وضع جديد هو اعتمادها على رسم أشخاص يشعرون ويفكرون . فالوسيلة هنا إذن لإبراز هذه المشاعر والمواقف

هى حديثهم بعضهم مع بعض . - أى الحوار - الذى يحمل هنا محل الموقف المثير . من هنا كان للحوار كأداة الأهمية الأولى فى إبراز الحركة الداخلية لما يعتمل فى نفوس الأشخاص . لذلك برزت وظيفة الحوار بروزاً لم يكن مألوفاً فى حياتنا المسرحية قبل ذلك . من هنا ألصق فى تعبير موهبة الحوار ونحو ذلك من الصفات . فى حين أن الحوار فى ذاته لم يكن عندى شيئاً واقعاً بمفرده فى الفراغ . . ولكنه متصل بأشخاص لديهم أفكار داخل مسرحية .

- بالمناسبة . . ما أهم ما تجاهله النقاد من أفكارك ؟

- أسأل النقاد . . ١

- وهل يفعل أحد ذلك مع نقاد هذه الأيام . . ١ ؟ على أية حال . . أرجو أن نستدير الآن إلى جانب آخر : ما هو تصورك للدور الأدبى فى المجتمع ؟

لحظة وأخرى قبل أن يرد الحكيم : فى الواقع أن دور الأدبى حسب مفهومى الذى ذكرته فى كتاب « التعادلية » هو أنه معبر ومفسر للحياة والمجتمع . إنه معبر بمعنى أنه يعكس الصورة التى تترأى له شخصياً من الأحداث المحيطة به والمكونة لما نسميه الحياة . . التى يضطرب فيها هو شخصياً فى مرحلة وجوده كما يضطرب فيها المجتمع فى لحظة من اللحظات . وهذا التعبير قد لا تكون له علاقة بالتفسير . . كمن يعبر مثلاً عن إحساسه بوردة أو بشعور عاطفى . فطريقة التعبير هنا عن جمال الشعور أو عطر الزهرة هى فى ذاتها عملية خلق أدبى .

أما التفسير بعد ذلك فهو وجهة نظر الفنان في وجود هذه الوردة أو العاطفة من حيث هي عامل إيجابى في إطار أكبر ، للفنان طريقته الخاصة في النظر إليه . أن الأدب أو الفن يكتمل في نظرى إذن عندما يكون معبراً أو مفسراً في وقت واحد . . فإذا طغى التعبير على التفسير أو العكس فإن هذا العمل الفنى . — في نظرى — يكون قد أخذ معنى آخر .

* * *

صدام أجيال . . !

أنا الآن على وشك أن أصطدم في رأى بعد لحظات مع توفيق الحكيم ! إننى أرى أن الحكيم واحد من الذين لخصوا مصر وعبروا عنها . وقلقوا عليها . والفنان الأصيل هو الذى يجيد التعبير عن عصره وقد فعل توفيق الحكيم . .

ولكن هذا لا يمنع بأى حال من الاختلاف مع توفيق الحكيم . هأنذا أستعد لأفعل .

أقول لتوفيق الحكيم : أنت ذكرت في إجابتك بين سطور كتابك الذى أصدرته بعنوان « التعادلية » . أن الهدف من الكتاب كان توضيح مذهبك في الحياة . . وكما يتضح من عنوان كتابك نرى أن الحياة هي دائماً تعادل بين شيئين . تعادل بين الحرب والسلام . . بين الشبع والجوع بين الإيمان والعقل . . بين الشتاء والصيف . . بين الحب والكراهية . . إلخ .

وفي الصفحة السابعة عشرة من الكتاب تقول إن الأرض « كرة :

تعيش بالتوازن والتعادل بينها وبين كرة أضخم هي الشمس . . فإذا
أختل هذا التعادل ابتلعها الشمس وضاعت في الفضاء . . التعادل إذن
هو الحقيقة الأولى لحياة الأرض» . بعد ذلك يستطرد الكتاب ليقرر أن
التعادل هو أيضاً الحقيقة الأولى في حياة الإنسان .

وجهة خلافي معك هو : أن هذه — وغيرها — من وجهات النظر
المماثلة — ترى أن الوضع الطبيعي للأشياء هو أن توازن نفسها بنفسها .
الضعيف سيصبح قوياً . . لأنه لا بد من تعادل القوى والضعيف . . الفقير
سيصبح غنياً . . لأنه لا بد من تعادل الفقر والغنى . . إلخ . كل هذا
لأن الحياة تميل إلى تصحيح نفسها بنفسها . . . هذا غير صحيح ،
مطلقاً يا سيدى . بل إننى أخشى أن أقول إنه تبرير لموقف سلبي شديد
السلبية من الحياة نفسها .

إن وجود توازن في لحظة من اللحظات ليس معناه أنه توازن مستمر
من ناحية ، ولا أنه يتمشى مع طبيعة الأشياء من ناحية أخرى .
لا . . . هذه مسألة أختلف معك فيها بشدة . . بالضبط مثلما تعجبني
كتب أخرى لك بشدة . . ا

لحظات صمت — طويلة هذه المرة — ثم يقول توفيق الحكيم : اسمع
أنا أرفض الدفاع عن نفسى !

قلت : ربما . ولكنك لا تستطيع أن ترفض تفسير نفسك .
إن بعض آرائك في هذه اللحظة . . هي محل مناقشة . . هذا هو
الموضوع .

هنا بدأ توفيق الحكيم يرد بأقتناع : إن التعادلية — كما قصدتها — معناها أن كل شيء في الكون وفي الإنسان يقوم على جانبيين في وقت واحد . . وهما القوة والضعف ، وإلا ما قام واحد منهما . التعادلية تقول إن الضعف لا يمكن أن يكون شيئاً مستمراً ، ولكنه يظل يتطلع إلى أن يخفّض من سيطرة القوة حتى لا يتلاشى . . لأنه لا يوجد فناء تام في الوجود ، ولكن توجد عمليات تحول مختلفة . فعمليات التحول هذه تقضي بأن الضعف لا يظل ضعفاً والقوة لا تظل قوة .

والقيمة العملية لهذا المبدأ عندى ، وخاصة لبلادنا الضعيفة ، هي أن تشعر بأن هذا الضعف ليس صفة دائمة . . وإنما هو يتحرك تحركاً حتمياً في سبيل أن يعادل القوة التي أمامه ولا يجعلها تسيطر عليه إلى حد إفنائه .

قلت لتوفيق الحكيم معترضاً : لا .. لا يا سيدى . إن الوضع الطبيعي للأشياء هو القوة . إن الضعيف سوف يزداد ضعفاً ، والقوى سوف يزداد قوة . . إذا تركنا المسألة لطبيعة الأشياء . ولكى يحدث تحول لا بد أن يبذل الضعيف مجهوداً مضاعفاً : مرة لمنع الفجوة من الاتساع ومرة لسد هذه الفجوة . وعندما يصبح الضعيف قوياً في نهاية الأمر فليس هذا لأنه ظل هناك جالساً ينتظر . . بل لأنه سعى بإيجابية مطلقة — وليس بسلبية شديدة — إلى تحسين مركزه ، هذا ما أراه على أى حال .

توفيق الحكيم يرد : « لا يوجد في التاريخ إنسان يتخذ لنفسه موقف المتفرج السلبي . لم يحدث هذا مطلقاً في أى مرحلة من مراحل الإنسانية

لأن هذا مخالف لطبيعة الإنسان الحى . فالسلبية التى تتحدث عنها هى دائماً صفة مؤقتة ظاهرية للحظة من لحظات الزمن . إن الميت نفسه ليس سلبياً ، والموت ليس سلبياً .

إن الجسم فى حالة المرض يفرز تلقائياً العناصر المقاومة لمرضه ولو لم تكن هناك أدوية مساعدة من بعض الأجسام فإن الإنسان فى حالاته المعنوية لا بد أن يفرز مصادر علاج ضعفه .

لحظات ، ثم فضلت أن أغير الموضوع !

إننى أفكر فى العودة إلى سؤال توفيق الحكيم عن المسرح . أقول : عندما تشرع فى كتابة رواية أو مسرحية مثلاً . . هل تخطط لها مقدماً ، محدداً أبعاد شخصياتها سلفاً ، أو أنك من نوع آخر - لنقل تشارلز ديكنز مثلاً - الذى كان يترك نفسه يتحرك ، بل حتى يشتت بما يكتبه ؟

يجيب توفيق الحكيم : طبعاً لا بد أن تكون لدى فكرة مقدماً عن حدود كل شخصية وعن الهيكل العام للمسرحية . إلى جانب ذلك فلا بد للعمل الفنى - خصوصاً المسرحية - من بناء متين . ومثانة البناء ترجع إلى إتقان الصنعة . والصنعة هى الجانب الواعى من عمل الفنان . ولكن إلى جانب ذلك هناك جانب اللاوعى . أى المخزن الذى تتكدس فيه الصور المختلفة من خبرات الفنان وتجاربه فى الحياة . هذا الجانب هو الذى تتولد منه الخلايا اللازمة لتخليق الشخصيات . هذه الشخصيات لا يتحكم فيها الفنان فى مبدأ الأمر ويتركها تعيش فى داخله فترة . (٧)

فالمعايشة الطويلة مع العمل الفني تسبق دائماً عملية البناء . وبالنسبة لكثير من الفنانين ، فإن عملية البناء أو التنفيذ الواعي هي أسهل المراحل . . خصوصاً عندما يصلون إلى درجة الخبرة والتمكن والإمساك بناصية الفن . هذه المرحلة الأخيرة لا تستغرق منهم عادة الوقت الطويل الذى تستغرقه المعايشة مع مكونات الخلايا الأولى .

وعندما أقول إن الشخصيات أحياناً ما تقود الفنان فى مبدأ الأمر إلى مصائر تتمشى مع منطقها الذى لم يترأى بعد للفنان بشكل نهائى ، فإنما أقصد بذلك المرحلة التى لم تخضع بعد إلى سيطرة البناء الفنى النهائى .

قلت : سؤال أخير — لماذا أُنْجِث من البداية إلى الكتابة للمسرح ؟ ويضحك توفيق الحكيم حينها يرد : إن المسرحية هي فن اقتصادى بخيل . . الكلمات فيها محسوبة بدقة . . والوقت فيها مقيد . والخيز فيها محدد . . لا محل فيها للاسراف والانتفلات . . !

* * *

و . . .
برغم أن البخل صفة مشهورة عن توفيق الحكيم — حقيقة أو وهماً — فإن جلوساتى معه كلفته سبع ساعات — وأهم من ذلك — ثلاثة فناجيل قهوة . تصور . ؟ . صحيح أنه لم يعد يدعونى إلى القهوة ابتداء من الجلسة الرابعة ، ولكن ثلاثة فناجيل قهوة ليست أمراً سهلاً الحصول عليه فى مكتب توفيق الحكيم . . !

على أن القهوة الحقيقية التى شربتها كانت لإجابات توفيق الحكيم

نفسه . في بعض اللحظات أعطاني توفيق الحكيم إحساساً بأن الفنان
مثل جبل الثلج . . . تسعة أعشاره تحت الماء . تسعة أعشاره لم تنشر بعد .
وفي لحظات أخرى أعطاني إحساساً مضاداً بأن أكثر من تسعة أعشاره
في كتبه . . . ورواياته . . . ومسرحياته .

و . . .

كم هو فنان . . .

١٤ قرآنًا للعرب!



- أخبار اليوم . . عدد ٢٢ أبريل ١٩٦٨ .

« . . إني لا أدخل أبداً في قرار ولا في محاولة مع أحد من الدول سوى الدولة البهية الإنكليسي بغير رضاء الدولة البهية الإنكليسي . لا أقبل أن يسكن في حوزة ملكي وكيل من دولة غير الدولة البهية الإنكليسي . أبداً لا أسلم ولا أبيع ولا أرضي ولا أعطي للتصرف بنوع ما شيئاً من مملكتي إلا للدولة البهية الإنكليسي » .

هذا هو نص التعهد الذي انتهت بريطانيا في سنة ١٨٩٢ من الحصول عليه من كل حكام إمارات وسلطنات الخليج العربي ، ومن بينها الكويت والبحرين وقطر ومسقط وعمان والشارقة . . إلخ .

ولو تركنا سنة ١٨٩٢ متقدمين إلى الأمام ست سنوات . . سنجد العالم العربي في هذه الصورة : الاحتلال البريطاني في عدن منذ ٥٩ سنة ، في مصر منذ ١٦ سنة . الاحتلال الفرنسي في الجزائر منذ ٦٨ سنة ، في تونس منذ ١٧ سنة . وسنجد أن الشام — وتضم سوريا ولبنان وفلسطين — تابعة للخلافة التركية . وسنجد أن إنجلترا في طريقها لاحتلال السودان بجيش يقوده كشنر .

ومقابل هذا سنجد أنه قد مرت ستان على صدور كتاب غريب في أوروبا عنوانه « الدولة اليهودية » . كتاب صغير . إن مؤلفه صحفي يهودي يرأسل جريدة نمساوية من باريس ، واسمه تيودور هرتزل . في تلك السنة — ١٨٩٨ — يقوم هرتزل بمقابلة قيصر ألمانيا في أثناء زيارته للقدس ، في محاولة للحصول على تأييده لإقامة الدولة

اليهودية في فلسطين. وقد سبقتها محاولة فاشلة — منذ سنة — مع السلطان التركي ، وسجلها هرتزل في مذكراته بقوله : « . . . السلطان التركي يقول : لا أستطيع أن أبيع (لليهود) شبراً واحداً من فلسطين . لأنها ليست ملكي ، إنما هي ملك شعبي . لقد كسبها بالدم . وسيرويها بالدم مرة أخرى قبل أن أسمح باقتطاعها منا » .
نحن إذن في سنة ١٨٩٨ .

وكل شيء في مصر عادى في تلك السنة . بما في ذلك ولادة طفل جديد بقرية نواي (محافظة أسيوط) سجلوه باسم : عبد الخالق حسونة النواوي .

ثم تقفز سبعون سنة للأمام .
اليوم نحن في سنة ١٩٦٨ . الطفل أصبح رجلاً . والرجل أصبح أميناً عاماً للجامعة العربية . والجامعة العربية أصبحت تضم ١٤ دولة عربية مستقلة . وعن الجامعة العربية وأعضائها يدور الحديث مع الرجل . يقول عبد الخالق حسونة :

« لقد كان المفروض أن تكون الجامعة العربية هي المرحلة الأولى في رأيي على الأقل — نحو توحيد الأمة العربية ولكن هذه المرحلة طالت أكثر مما يجب . مضت ٢٣ سنة دون أن تنتقل إلى المرحلة التالية . هذه الظاهرة لها أسباب . بعض الأسباب تتعلق بالظروف التي عاشتها الأمة العربية . وبعضها الآخر يتعلق بالحكومات العربية . وفي النهاية يصب هذا وذلك في الجامعة نفسها .

« الظروف التي عاشتها الأمة العربية كانت ظروفًا صعبة وقاسية . عند إنشاء الجامعة العربية لم يكن هناك غير سبع دول مستقلة . كان أكثر من نصف العالم العربي محتلاً بجيوش عسكرية أجنبية ، وحتى النصف المستقل . . مربوط بأحلاف ومناطق نفوذ أجنبية .

« أما عن الحكومات العربية فهي أيضاً تتحمل الجزء الثاني — بل الأكثر — من أسباب عجز الجامعة العربية وطولها كمرحلة أولى . إن الجامعة هي في النهاية ما تريده لها حكومات الدول الأعضاء . إن أرادوها قوية . . ستصبح كذلك بعد ٢٤ ساعة . إن أرادوها عاجزة . . ستظل كذلك ٢٤ سنة لقد كانت الفترة السابقة هي سنوات التنافس بين الحكومات العربية ، بل لقد تحولت أحياناً إلى سنوات للتصادم . إنه تصادم بين الحكومات فقط . فلا تصادم بين أجزاء الشعب العربي . . لأن الشعب العربي يعرف مصلحته الحقيقية .

« وأخيراً . . فإن هذا كله كان يصب في الجامعة نفسها . هل تعلم مثلاً أنه بحسب ميثاقها . . يمكن أن يجتمع مجلس الجامعة على مستوى ملحقين في السفارات ؟ هل تعلم أنه قد مرت على الجامعة أزمة في سنة ١٩٦٢ كادت تهدمها من جلورها ؟ ثم — بعدها بستين — تحققت للجامعة فرصة خلق وتدعيم العمل الموحد ؟ ولكن الجامعة بقيت في الحالتين كما هي : لم تهدم في الأزمة الأولى ، ولم تدعم في الفرصة الثانية .

« ولو قلنا الآن . . عفا الله عما سلف — ونحن مضطرون إلى ذلك على

أى حال — فيجب أن نقول فوراً : إن المرحلة لم تعد تتحمل أنصاف الحلول . لقد أدت الجامعة العربية دورها برغم كل العواصف وتحت أقسى الظروف . منذ سنة ١٩٥٣ وأنا أحاول مثلاً تحقيق الوحدة الاقتصادية العربية . والنتيجة بعد ١٥ سنة هي أن أقل من نصف الأعضاء يوافقون .. وأكثر من النصف يتفرون ، وبين الفريقين تتحول الجامعة أمام الرأى العام إلى كبش فداء .

« إن الجامعة العربية أدت دورها في تقوية الصف العربى ومنعه مراراً من التمزق » . وأنا آسف حيناً أقول هذا بعد نكسة عسكرية ما زلنا نعيشها :

« المهم . . أن الجامعة يجب أن تنتقل الآن إلى مرحلة جديدة . يجب أن تتحول إلى منظمة اتحادية . أقول إن هذا يجب أن يتم الآن وإلا . . فأبدأ » . . .

• • •

نحن إذن مع عبد الخالق حسونة الأمين العام للجامعة العربية . إن مكتبة بميدان التحرير في قلب القاهرة . ومع ذلك ، فعندما تدخل مكتبه ، تحس أنك انتقلت فجأة من عالم صاحب ملء بالصبيح . إلى حجرة مفرغة من الهواء . . مشحونة بالهدوء . ويبدو العالم العربى مختلفاً تماماً من داخل مكتب حسونة . بل إن الرجل نفسه يبدو مختلفاً تماماً عما تتصوره رجل رزين . فوق وجهه حاجز يفصله عن الناس . حاجز شفاف . إنه نظارة طبية لها وظيفة مزدوجة فوق عينيه . فهي أولاً تضاعف قدرته

على رؤية الناس بوضوح . وهى ثانياً — كمعظم النظارات الطبية — تجعل عينيه أكبر حجماً وحياة . عينان زرقاوان . تقولان للضيف : أهلاً . . .
بتحفظات كثيرة .

ولكن ابتسامته سرعان ما تزيل هذه التحفظات . الابتسامة دائماً تأخذ مكانها على وجهه من العاشرة صباحاً إلى الواحدة ظهراً . . ثم تنصرف . إلا إذا عادت لعمل أضافى بعد الظهر .

وعبد الخالق حسونة يستفيد تماماً من أذنيه — رجل صامت . إن أذنيه — مضافاً إليهما عيناه وإبتسامته — تذكرك بأنك تواجه واحداً من أكثر الشخصيات صمتاً . وهو شخص من الصعب تماماً أن تحاصره بأسئلة . . إنه يفضل أن يستمع إليها مرة واحدة ثم يجيب عليها فى النهاية مرة واحدة . إننى سأجرب معه أسلوباً عكسياً : الأسئلة بالتفسيط والإجابة مرة واحدة .

• • •

أقول لعبد الخالق حسونة : هل تعتقد أن ضعف الجامعة يرجع أساساً إلى ميثاقها ؟

أجاب الرجل : طبعاً . . فالميثاق أقل تواضعاً بكثير جداً مما يحتاجه العمل العربى . ولكن — حتى فى حدود الميثاق الحالى — فليته كان من الممكن تنفيذه فى كل الأوقات .

قلت : إذن . . هل لو أقيمت الجامعة من الأصل كمنظمة اتحادية — هل كان هذا يحقق للجامعة الآن وضعاً أفضل ؟

أجاب : لا أعتقد ذلك . لأن الميثاق كان نقطة بداية طبيعية تتفق مع الظروف التي كان يعيشها العالم العربي سنة ١٩٤٥ . ثم . . لماذا نذهب بعيداً ؟ إن أمامنا منظمة الوحدة الأفريقية كمثال . لقد أنشئت منذ البداية باعتبارها منظمة وحدوية ، هدفها تحقيق الوحدة الأفريقية . ماهو موقفها الآن بعد سنوات من إنشائها ؟ لقد تعثرت بدلا من أن تتقدم . تعثرت لأنها سبقت مرحلتها ، ولذلك ولدت وهي تعاني من مرض داخلي . إن المنظمات السياسية كالجسم البشري . يجب أن تعاني أولاً من أمراض الطفولة وتتحصن ضدها . . قبل أن تصل إلى سن الشباب والرجولة .

وسألت من جديد : أنت تقول . . إنه حتى في حدود الميثاق الحالي للجامعة ، فإن الحكومات لم تنفذه . لماذا .

أجاب الرجل : لأسباب كثيرة ذكرت لك بعضها . وأضيف إلى ما ذكرت أسباباً أخرى . إن العالم العربي - فيما يتصل مباشرة بالجامعة - قد مر بمراحل كثيرة . المرحلة الأولى من سنة ١٩٤٥ إلى سنة ١٩٥٦ . في بداية تلك المرحلة كانت الدول العربية الأعضاء تعاني من النفوذ الأجنبي ، سواء في شكل احتلال عسكري مسلح كالاحتلال البريطاني لمصر ، أو احتلال جزئي كالوجود العسكري البريطاني في قاعدة الحبانية بالعراق . أو نفوذ مقنع في معظم الدول الأخرى . هذا من ناحية . ومن ناحية أخرى كان أكثر من نصف الدول العربية لم يحصل بعد على استقلاله أصلاً . . كالجرائر وتونس والمغرب والسودان .

ثم حدث - في المرحلة نفسها أن قامت الثورة في مصر ووقعت اتفاقية جلاء الإنجليز (١٩٥٤) وتحورت ليبيا وانضمت للجامعة (١٩٥٢) ثم انضم السودان كذلك (١٩٥٦) .

والمرحلة الثانية تبدأ بحرب السويس سنة ١٩٥٦ وتستمر إلى سنة ١٩٦٢ ؛ حرب السويس قضت تماماً على النفوذ الاستعماري في أجزاء كثيرة من العالم العربي . ثم استقلت تونس والمغرب وانضمت للجامعة (١٩٥٨) ثم ثورة العراق والوحدة المصرية السورية في السنة نفسها إلى أن حدث الانفصال في سنة ١٩٦١ .

وأول ما نلاحظه على هذه المراحل هو أنها كانت متداخلة بعضها في بعض أولاً ، وكانت ثانياً متناقضة التأثير على وضع الجامعة العربية والعمل العربي عموماً . فبعض الأحداث كان إيجابياً ، وبعضها كان سلبياً . وبعضها مدعم للعمل العربي وبعضها هادم له .

في هذه المرحلة كادت الأحداث السلبية تهدم الجامعة العربية . فبعد مؤتمر شتوة سنة ١٩٦٢ كادت مصر تنسحب نهائياً من الجامعة لإزاء الهجوم الموجه ضدها ، ولو كان ذلك قد حدث لانهدمت الجامعة من أساسها . ولكن مصر لم تنسحب ، والجامعة احتوت هذه الأحداث السلبية ؛

وباستمرار الأحداث نلاحظ أنه في السنوات التالية استقلت الكويت والجزائر . هذا عامل إيجابي لتقوية الجامعة العربية . ولكن في هذه السنوات وصلت التناقضات بين الحكومات العربية إلى درجة لم

تبلغ مثلها مطلقاً في أى فترة سابقة . إنها تناقضات تحولت أحياناً إلى حد التصادم . في مثل هذا المناخ كان العمل الجماعى داخل الجامعة يواجه كل المعوقات التى تتصورها أو لا تتصورها .

قلت : هذا طبيعى ، ولكن . . . تلك الفترة لم تستمر طويلا .
لم يجتمع الملوك والرؤساء العرب في مؤتمر القمة الأول سنة ١٩٦٤ ؟

رد عبد الخالق حسونة : نعم . هذا المؤتمر - في رأي - كان يصح أن يتحول إلى نقطة بداية حقيقية لتطوير الجامعة العربية جلدرياً . لقد علقت عليه آمالا كبيرة . تصوره بداية للعمل الجاد الموحد . وقد حدث ذلك فعلا . . شهراً أو شهرين أو أكثر قليلا . ولكننى الآن عندما أنظر إلى السنوات الثلاث السابقة على يونيو ١٩٦٧ . . أجد أن الجامعة العربية قد تحملت خلالها عذاباً كثيراً . يكفى أن تتذكر الشقاق بين القاهرة والرياض مثلاً وتأثيره على العمل العربى في تلك الفترة .

قلت : بصرف النظر عن التفاصيل . . في أى الميادين سجل العمل العربى أكبر خسارة . . في سنوات التناقض هذه ؟

أجاب الرجل بحسم : في ميدان رئيسى بالتأكيد ، هو ميدان العمل من أجل فلسطين . هنا بالذات واجه العمل العربى أكبر تحدياته المعاصرة . وهنا أيضاً واجه أكبر متاعبة . وعندما نحاسب السياسة العربية خلال الفترة الماضية . نجد أنها ، في تصادمها بعضها ببعض ، لم تسمح الناس بأن يفكروا فيما هو أبعد من الظروف العاجلة التى يعيشون فيها .

قلت : بالمناسبة . . ماهى — فى رأيك — أكبر أخطاء السياسة العربية من ناحية الأسلوب . . خلال السنوات الماضية ؟
 أجاب الرجل بكلمات بطيئة تتقدم نحو السرعة : « أكبر خطأ أنها لم تكن واقعية . بمعنى أنها كانت تعبد الشعارات النظرية . لأن الحل الواقعى لا يتحقق إلا بالعمل الموحد فقط » .

* * *

والمسألة أصبحت تحتاج إلى تهذبة ، والتهذبة نجدها فى حياة حسونة نفسه . إن عبد الخالق حسونة هو الأكبر بين إخوة أربعة . الثانى هو محرم حسونة (رئيس مجلس إدارة شركة بسكو مصر) . الثالث عبد الحى حسونة (٤٥ سنة)

والإخوة الأربعة تربط بينهم صفات عائلية كثيرة فالأربعة متدينون لا يلذخون . لا يسهرون كثيراً . منظمون فى حياتهم العائلية . . متشابهون فى أصواتهم ، وحينما لا تدقق السمع لا تستطيع أن تميز بين أصواتهم . الأربعة لهم رياضة مشتركة هى المشى . وفى حالة عبد الخالق حسونة فإن رياضته السابقة كانت لعبة التنس . أصبحت الآن مجرد السير ساعة كل يوم . حكم السن .

وعبد الخالق حسونة يشاهد السينما بانتظام ، مرة كل أسبوع . وهو يحب المسرح . يتذوق الموسيقى . يعشق الأوبرا والباليه . آخر مرة خرج فيها كانت لمشاهدة فرقة الباليه الروسية .

وبالمناسبة : حسونة تكون سهراته دائماً عندما يذهب إلى المسرح

أو السينا . أولاده خمسة . أكبرهم مدير شركة . أصغرهم طالب في الثانوية العامة . وهو دائماً يشرك أولاده معه في الرأي وخصوصاً في المسائل العائلية . سمها ديمقراطية ، أو شورى أو مجرد إمام حقيقى بوظيفة الأب .

وعندما سألته عن أسلوبه في تربية أولاده أجاب : « . . . لأننى أؤمن دائماً بأن المنزل وظيفته أهم من المدرسة في تكوين شخصية الطفل ومساعدته على التقدم في الحياة بعد ذلك . ولقد كنت حريصاً على أن يؤدى المنزل دائماً هذه المهمة بالنسبة لأولادى »

ثم سألته ، هل يسمح لأولاده بمعارضته . . أو حتى بالاختلاف معه في الرأي ؟ ولكن السؤال أدهشه . لقد رد على بأن هذا يحدث فعلاً . يحدث أن « . . . أحد أبنائى يعارضنى في رأى أقوله . حينئذ أطلب منه أن يقدم الدليل على عدم صحة رأى . وحينما يشرح ابنى في إقناعى بصواب رأيه هو وخطأ رأى أنا . . أكون بالفعل فخوراً به . لأننى ساعتها أحس أنه قد أصبح رجلاً يعتمد عليه . أحس أنه قد أصبح مستقل الرأى والعقل ، ولهذا ما أتمناه له . »

ولا شك أن عبد الحالى حسونة نوع نادر من الآباء في هذه الأيام لكن . . ما علينا . إنه لا يرى ذلك . بل إنه يعتبر أن الأب الحقيقى هو الذى يشجع ابنه على أن يكون ناقداً لحياته أولاً . . ثم لحياة الآخرين . المهم — أن عبد الحالى حسونة يقرأ كثيراً . إن معظم قراءته تشمل التاريخ والاقتصاد والأدب . ولكن ، في الفترة الأخيرة تركز قراءته

في الكتب الأجنبية التي صدرت بالخارج عن حرب يونيو .

* * *

.. ها نحن عدنا للسياسة من جديد .!

ولم أكن أريد ذلك إلا لسؤال ملح : يقولون إن الجامعة تتحمل
الجزء الأكبر من مسئولية إخفاق العمل العربي في الخارج . يقولون
أيضاً إن مكاتب الإعلام التابعة للجامعة في الخارج هي مثل واضح
لذلك . . فما رأيك ؟

وللمرة العاشرة نخشى ابتسامة الرجل وهو يرد : شوف . . بعض
الناس وصل في نقده لمكاتب الإعلام إلى حد القول بأنها أصبحت أضحوكة
غفر الله لمن قال هذه الكلمة . ولكني أحب أن أقول إن النقد عندما
يصبح بهذا الشكل يتحول إلى تشهير وليس مجرد نقد . يتحول
إلى هدم تكسب منه إسرائيل ونخسر منه نحن .

وقاطعته قائلاً : أرجو ألا تقع الآن في الخطأ نفسه .. لقد حولنا
إسرائيل طوال ٢٩ سنة إلى عنبر لإعفاء أنفسنا من النقد وأعفاء
حياتنا من المراجعة .

قال حسونة : لا . أنا لا أقول ذلك هرباً من النقد . ولكنك
تعلم أن بابي مفتوح في كل وقت - وكذلك أبواب العاملين معي - أمام
أى شخص يريد أن يناقش موضوعاً الأعمال التي أدتها مكاتب الجامعة
في الخارج . لقد قامت بأعمال أكبر من طاقتها وإمكاناتها . يا أخى
عد بذكرك إلى الوراء قليلاً . حاول أن تتذكر مدى الإمكانات

الضعيفة جداً التي حصلت عليها مكاتب الإعلام من الحكومات العربية . حاول أيضاً أن تذكر - مقابل ذلك - ضخامة الأموال التي أنفقتها معظم الحكومات لهجوم بعضها على بعض في الإذاعات ، والصحف ، والتلفزيون . تذكر أننا - بعد ٢٣ سنة من توقيع ميثاق الجامعة - ليس لدينا وكالة أنباء أو جريدة واحدة . . على مستوى العالم العربي . ومقابل ذلك هناك المئات من الصحف والعشرات من وكالات الأنباء . . الموجودة داخل هذه الدولة أو تلك . . للهجوم على هذه الدولة أو تلك .

* * *

مرة أخرى : أصبح الحديث ساخناً أكثر مما يجب ، ولا يبدو هذا دليلاً على انفعال عبد الخالق حسونة فهدوؤه أكبر من صمته . ولكن يبدو أنه دليل على حساسيته للنقد في أغلب الأحوال ، بحيث لم تعد دبلوماسية حسونة دفاعاً مناسباً .

إن عبد الخالق حسونة محام بحكم تعليمه ، دبلوماسي بحكم عمله ، لقد تخرج في كلية الحقوق سنة ١٩٢١ . وظل يعمل محامياً لمدة ستين وفي سنة ١٩٢٢ التحق بجامعة كامبردج بإنجلترا وحصل على درجة الأستاذية في العلوم السياسية والاقتصادية بمرتبة الشرف الأولى . إنها السنة التي سافر فيها في أول بعثة أرسلتها وزارة الخارجية المصرية لإعداد أول مجموعة من الدبلوماسيين المصريين .

على أن حياته الوظيفية بدأت وانتهت بالعمل الدبلوماسي . فبعد

دراسته في كمبرج عين بالسلك السياسى المصرى . وبعد وظائف عديدة في الخارج أصبح سكرتيراً عاماً لوزارة الخارجية . ثم وكيلاً لوزارة الشؤون الاجتماعية (١٩٣٩) فمحافظاً للإسكندرية (١٩٤٢) . فوكيلاً للخارجية (١٩٤٨) . فوزيراً للشؤون الاجتماعية (١٩٤٩) . فوزيراً للتربية والتعليم ثم وزيراً للخارجية في سنة واحدة (١٩٥٢) .

وقد حدث في سنة ١٩٣٩ أن صحفياً بعيد النظر تنبأ لعبد الخالق حسونة بأنه سوف يصبح في المستقبل « رجل مصر الدبلوماسى » . . وقد أصبح حسونة هذا الرجل فعلاً . . على مستوى العالم العربى .

وأسال حسونة : بعد خبرتك الدبلوماسية ، ما هى مواصفات الدبلوماسى الناجح ؟

أجاب الرجل : كلمة « مواصفات » هى تعبير عن شىء ثابت . فمن الصعب أن نطلقها على مجهود إنسانى متحرك كالعمل الدبلوماسى قلت : هذه إجابة دبلوماسية يا سيدى . فى الواقع أنت تفاديت الإجابة أصلاً . ولذلك دعى أغير السؤال فأجعله كما يلى : ما هى الصفات التى تكفل النجاح للدبلوماسى ؟

سكت حسونة بضخ لحظات ثم أجاب : أولاً أن يكون على خلق وهذه مسألة أكثر أهمية مما تتصور . فالانتهاز لا يصلح للعمل الدبلوماسى إنه انتهاز فقط . ثانياً . . يجب أن يكون للرجل الدبلوماسى شخصية متكاملة جذابة . وثالثاً : الاستعداد العلمى . خصوصاً فى عصرنا هذا . وبعد قليل يضيف حسونة : إن اختفاء أى واحد من هذه العناصر

الثلاثة يؤدي إلى إخفاق الدبلوماسية . ولا ينعكس هذا الإخفاق على شخصه فقط ، بل على أى مهنة يقوم بها أيضاً .

قلت : إذن . . أيهما أصح للعمل الدبلوماسى فى رأيك ، المحترفون

أم الهواة ؟

أجاب الرجل : إن الدبلوماسية هى مهنة كأى مهنة أخرى . ومن ثم فمن الممكن - نظرياً - أن نعرفها على هاوناجح . ولكن - عملياً - هذا استثناء . أما القاعدة فهى أن المحترفين أولاً . . هم الذين ينجحون فى العمل الدبلوماسى .

وأسال من جديد : أنت عاصرت الدبلوماسية المصرية منذ نشأتها الحديثة فى هذا القرن . . فهل استطاعت حتى الآن أن تكون لنفسها ملامح مميزة ؟

ويعود بداكرته خلفاً حينما يقول : من الظلم أن نطلب للدبلوماسية المصرية ملامح مميزة خلال الفترة القصيرة التى مرت من عمرها . إنك تعلم أن مصر لم يصبح لها الحق فى التمثيل الدبلوماسى إلا سنة ١٩٢٢ فقط . فبعد تصريح ٢٨ فبراير فى تلك السنة ، سمحت بريطانيا لمصر بأن يكون لها تمثيل دبلوماسى فى الخارج ، ولقد استمر الاحتلال البريطانى لمصر قائماً إلى أن وقعت اتفاقية الجلاء سنة ١٩٥٤ . ومن الثابت أنه فى ظل احتلال مسلح بهذا الشكل يصبح عبء الجهاز الدبلوماسى أكبر ، وفى نفس الوقت تصبح مهمته أصعب . فطوال وجود الاحتلال ، كانت القيود مفروضة على الجيش المصرى . . بالإضافة إلى سيطرة الخبراء الإنجليز على تكوين

الجيش وتسليحه . في مثل هذا الوضع تكون الإرادة الفعلية للدولة مشلولة تماماً . فإذا ما أضفنا إلى ذلك فساد نظام الحكم الملكي الذي كان قائماً حينئذ . . نجد في النهاية أن المجال الذي كان مفتوحاً للعمل الدبلوماسي كان محدوداً ، وفي الوقت نفسه كان هو المجال الوحيد . بمعنى أنه إلى سنة ١٩٥٢ كان العمل الدبلوماسي يتحمل وحده عبء شرح قضايانا للرأي العام الدولي . ويواجه وحده في الخارج المناورات المضادة من جانب الدولة المحتلة ، ولم تكن الدبلوماسية المصرية تعمل على المستوى الدبلوماسي فقط ، بل كان عليها أيضاً أن تعمل على المستوى الصناعي والاقتصادي للتخفيف من قيود الاستثمارات الأجنبية في مصر ، وعلى المستوى الاجتماعي ، لكسب تأييد المنظمات الشعبية الدولية للقضية المصرية .

قلت : من خلال خبرتك هذه . . ما هو مقياس نجاح الرجل الدبلوماسي في رأيك ؟

أجاب عبد الخالق حسونة : المقياس هو أن يخلق رأياً هاماً يلائم قضايا بلده . وهنا يجب أن يكون الدبلوماسي ملمّاً تماماً بكل ظروف وثقافة البلد الذي يعيش فيه . ليس هذا فقط ، بل عليه أن يعيش بحياة داخل المجتمع نفسه . لقد انتهت دبلوماسية المكاتب . وانتهت منذ زمن طويل . إنني أذكر مثلاً أنني كنت في سنة ١٩٢٨ قائماً بالأعمال في سفارتنا بتشيكوسلوفاكيا . ولم يكن معي في السفارة غير موظف واحد يعمل أميناً للمحفوظات . كنت أقضي ثلاثة أيام من الأسبوع في مكتب

السفارة لتدريب أمين المحفوظات على العمل الدبلوماسي . أما باقي الأسبوع فلقد كنت أزور فيه كل مراكز الصناعة والزراعة خارج براغ العاصمة ولقد ذهبت لزيارة تشيكوسلوفاكيا منذ ثلاث سنوات . ومع أنها تغيرت تماماً خلال تلك المدة . . إلا أنني كنت أحس أنني أعرفها شيئاً شبراً بعد مرور ٣٧ سنة .

. . .

. . نعود للجامعة العربية .

الكلمات موجهة لعبد الخالق حسونة : إذا تركنا الماضي للتاريخ يحكم عليه . . ونظرنا إلى المستقبل ، فكيف ترى السبيل لتصحيح الأخطاء الماضية في العمل العربي ؟

أجاب الرجل بوضوح : العمل الموحد . إنه وحده الذي يستطيع أن يعرض أخطاء الماضي . والعمل الموحد بهذا المفهوم يجب أن يكون شاملاً . فالجامعة نفسها يجب أن تتحول إلى منظمة اتحادية . والقيادة العسكرية الموحدة التي بدأت سنة ١٩٦٤ ، يجب أن تتحول إلى جهاز عسكري موحد فعلاً . إن كل الدلائل الحالية تشير إلى إخفاق الحل السياسي في إزالة آثار العدوان أمام تشدد إسرائيل . إذن لا يبقى سوى الحل العسكري طيب . . ألا يستدعي الحل العسكري بحثاً ودراسة وتخطيطاً وتنظيماً ؟ ألا يستدعي هذا بدوره تنظيماً للموارد والإمكانات والقدرات على مستوى العالم العربي كله ؟ هل هذا التنظيم سيأتي لنا من السماء ؟ إن المسألة لم تعد تتحمل الاجتهادات .

ولو اقتصر كلامى هند هذا الحد فلن يختلف معى أحد . فى
النهاية نجد أن الحكومات العربية كلها متفقة - نظرياً - على هذه الحقائق
ولكنها متفقة عليها باعتبارها شعارات فقط . أنا آسف لأننى أقول ذلك .
ولكن الشعارات لا تزال نكسة ، الأعمال وحدها هى التى تفعل ذلك .

قلت : هل أفهم من هذا أنك متشائم ؟

أجاب الرجل : لا . لا تفهم ذلك ، ولكننى أقولها بصراحة :
الآن ، وإلا . . فأبدا !

وتمر لحظات صمت قبل أن أعيد سؤال عبد الخالق حسونة : بعد
الازمات المتواصلة التى شهدتها فى الجامعة طوال السنوات الماضية . .
ما هو شعورك بالضبط نحو وظيفتك كأمين عام للجامعة ؟

ويضحك حسونة حينما يقول : شرف . . عندما عرض على هذا
المنصب فى ٧ سبتمبر سنة ١٩٥٢ ، اعتلرت عن عدم قبوله شاكراً .
ولكن إصرار المسؤولين فى بلدى حينئذ ، وإصرار مجلس الجامعة
العربية ، على أن أقبل المنصب . . لم يترك لى مجالاً للتردد . وبعد أسبوع
من التفكير المستمر قبلت المنصب ، فى ١٤ سبتمبر ١٩٥٢ . قبلته لأنه
تكليف وطنى . لأنه رسالة أحملها وأدافع عنها ما بقيت فيه ، بل ما حييت
من عمرى . ولقد مرت على ١٦ سنة تقريباً وأنا أحمل المنصب فوق
كتفى . ولم أكن طوال تلك المدة حريصاً على الوظيفة . وبالعكس كنت
حريصاً على الرسالة من أن تتأثر بالوظيفة . لقد عملت فى هذا المنصب
كعربى أولاً وأخيراً . فمن اللحظة التى دخلت فيها الجامعة تركت

عل بابها جنسيتى المصرية ، وطلبت من كل العاملين معى أن يفعلوا
الشيء نفسه .

قلت : لو عدنا إلى سنة ١٩٥٢ من جديد . . هل كنت تقبل المنصب
أيضاً ؟

أجاب الرجل بعد تفكير : نعم . ربما أتردد مدة أطول . ولكننى
فى النهاية أقبل . لقد قضيت سنوات عديدة فى خدمة بلدى . وأعتقد أن
أن خير ما جازانى الله به عن خدمتى الطويلة هو ما ختمه بها من إسناد
هذا المنصب إلى . أننى الآن شاكر الله ، معترف له بكل ما قد أكون
قد قصرت فى أدائه ، راجياً لمن يخلفنى بتوفيق يزيد عما لازمنى خلال
تلك المدة .

قلت : هل أنت متفائل من المستقبل العربى ؟

أجاب : نعم . .

قلت : لماذا ؟

أجاب : لأننى متفائل بطبعى .

قلت : هذه أجابة غير علمية يا سيدى ؟

رد حسونة : إن التفاؤل هو الأمل .

قلت : الأمل . . فى ماذا ؟

رد بسرعة : الأمل فى جيل جديد تنبته الأرض العربية . جيل

قومى فى عقيدته . عربى فى أصالته . جيل يفعل ما يقوله ويؤمن بما

يفعله . هذا الجيل هو الذى سيحسم أمر أمته . أأست معى فى ذلك ؟

قلت : إن الحق معك ، ولكنني أضيف : أن لدينا في الدين قرآناً واحداً لكل العرب . هذا صحيح . ولكن في السياسة . . عندنا ١٤ قرآناً !

* * *

قلت ذلك . ولكن هناك إجابة أخرى سجلها المفكر الكبير ساطع الحصري منذ ١٨ سنة عندما كتب : « لا يجوز أن يقال إن العرب خسروا معركة فلسطين (١٩٤٨) مع أنهم كانوا سبع دول . بل . . لأنهم كانوا سبع دول » .

الآن . . مرت ١٨ سنة على إجابة ساطع الحصري ، أصبحنا خلافاً ١٤ دولة ، لا مجرد سبعة

ما زالت إسرائيل ترفع شعار زعيمها الحزبي السابق مناحم بيغن . . .
عندما قال من ١٨ سنة أيضاً : كن أنخي ، وإلا . . سأقتلك . . .

عبد الوهاب التاسع عشر!



- آخر ساعة .. عدد ١٢ مايو ١٩٧١ .

دق التليفون فى منزل محمد عبد الوهاب ، كان المتحدث على الطرف الآخر هو يوسف وهبى . تحيات وسلامات وأشواق وأحضان تليفونية ، ثم . . .

— صندى عناب جاس نوح صعدين بوغاشا صلمنى كرفس .
هكذا قال عبد الوهاب ليوسف وهبى . بعدها — فوراً — انتهت
المكالمة !

ماذا قال عبد الوهاب بالضبط ؟ ماذا يقصد ؟ بأى لغة تكلم ؟
كيف فهمه يوسف وهبى ؟ كانت هذه أسئلة سريعة تلاحت فى داخله ،
ولم أستطع أن أوجهها لعبد الوهاب . الوقت غير مناسب . ربما أسأله
عنها فيما بعد . . . بعد ساعة . . . بعد ساعتين . . . ربما . . . ولكن ليس الآن
إن عبد الوهاب مشغول الآن . لأننى — وحدى — أجلس معه .
أجلس فى صالونه الداخلى . ولكن عبد الوهاب معى بحسه فقط . . . أما
عقله فهو مشغول بإنتاجه السنوى : أغنية أم كلثوم .
إن الأغنية — هكذا يحكى عبد الوهاب فيما بعد — هى قصة بدأت
بتليفون من أم كلثوم .

— إيه رأيك فى القصيدة دى ؟ . . . تحب تسمعها ؟
ورد عبد الوهاب على أم كلثوم متسائلاً : قصيدة ؟ مين كتبها ؟
— لن أقول لك الآن . . . اسمع الكلمات أولاً . . . وقل لى رأيك . . .

ثم انطلقت أم كلثوم على الجانب الآخر من خط التليفون تقرأ كلمات الأغنية .

أغداً ألقاك يا خوف فؤادى من ضد
يا لشوق واحترأى فى انتظار الموعد
آه كم أخشى غدى هذا وأرجوه اقترابا
كنت أستدنيه لكن هبته لما أهايا

ولم ينتظر عبد الوهاب . لقد قاطع أم كلثوم معلناً ابتهاجه : الله . .
دى كلمات هايله . . والنبي . . مين بقى مؤلفها ؟

— واحد ما تعرفوش . شاعر سودانى اسمه الهادى آدم . .

— إنما دى معانى حلوه بصحيح . . حلوة وجديدة . .

— يعنى موافق على تلحينها ؟

— جداً . . جداً . . سمعنى كده الباقى . .

ويومها استأنفت أم كلثوم قراءة الكلمات القادمة من السودان ،

قبل أن ترسلها إلى عبد الوهاب فى منزله . بعدها — من يومها —
بدأ عبد الوهاب يترجم كلمات القصيدة إلى معان موسيقية يسمعها
الناس .

. . .

بعد شهر . الصيف والشمس والدفء والصفا والهواء والهدوء والكورنيش
وبحر إسكندرية . هنا وضع عبد الوهاب أولى لمساته الموسيقية فى كلمات
القصيدة . من هذا المنزل — منزله بالإسكندرية ، انطلق أول خاطر موسيقى

من عقل عبد الوهاب إلى فمه إلى جهاز التسجيل الصغير الذى يصحبه معه دائماً إلى أى مكان يذهب إليه . من الآن ، من هذه اللحظة بالضبط ، بدأ عبد الوهاب يدخل طرفاً ثانياً فى القصيدة بعد الشاعر الذى كتبها وقبل أم كلثوم التى ستغنيها . من هذه اللحظة سوف يبدأ الأطراف الثلاثة مشاوراتهم فى كل معنى ، وكل بيت ، وكل كلمة فى القصيدة . هل هذه الكلمة مناسبة ؟ هل تعطى المعنى ؟ هل تبقى عليها ؟ لماذا لا نعدلها ؟ لماذا لا نجرب ؟ لماذا لا نتشاور مع صاحب الأمر ؟ لماذا لا نستدعى الهادى آدم من السودان ؟

وفعلاً . . جاء الشاعر من السودان فى رحلة للاشتراك فى الأعمال التحضيرية لهذا العمل الغنائى الجديد . رحلة مفاوضات .
— هل المعانى هكذا أفضل ؟ هل هى أكثر تناسقاً ؟ أكثر اختصاراً ؟
أكثر جمالاً ؟

نعم . نجحت المفاوضات بين الشعر والغناء والموسيقى .
بدأت الموسيقى .

* * *

بعد ستة أشهر . عبد الوهاب فى منزله . أنا معه وحدى فى الصالون .
الشاي والتنعام والتليفونات ونهلة القدسى والعود .

— سعاد . . هاتى جهاز التسجيل لوسمحت !
جاء الجهاز . بدأ التسجيل .
— ما هذا ؟
— دندنة . .

— نعم . ولكن ما هى المناسبة ؟

— القصيدة الجديدة .

ماذا تقول ؟

— تقول . . .

• • •

لأول وهلة خلقت كلمات الشاعر السودانى تناقضات كثيرة فى عقلى .
ما هذا الذى أسمع ؟ كلمات ؟ نعم .

ولكن . . أى كلمات ؟ أى معان ؟ أى عواطف ؟ أى بساطة
فى العواطف ؟

إننا نعيش فى مجتمع يتناقض بعضه بعضاً . إننا نحس بعواطف تطارد
بعضها بعضاً : إننا نحس بالحب فى حياتنا . . ولكننا لا نعلنه . إننا
لا نحس بالخلاعة فى حياتنا . . ولكننا نعلنها . إن هذه الكلمات ،
تعيدنى من جديد إلى النور . . تعيدنى إلى النور وضوء النهار . إن الحب
ليس عيباً . إن بساطتنا فى التعبير عنه ليست عيباً . إن الشوق واللهفة
والتفاؤل والبهجة . . ليست عيباً . إن الحياة . . ليست عيباً .

إن عبد الوهاب يعيدنى إلى الحياة وهو يقرأ الشعر . إن الناس تعرف
فى عبد الوهاب صفات كثيرة ، ولكن ليس من بينها أنه يقرأ الشعر .
حينما يقرأ عبد الوهاب شعراً فأنت لست أمام قارئ ، ولا شاعر ، ولا
ملحن . أنت أمام شخص طرف فى الأمر . أنت أمام صاحب المشكلة .
أنت أمام شخص يتعذب . . إذا كان الشعر عذاباً . أنت أمام عاشق . .

إذا كان الشعر عشقاً . وأمام نائر . . إذا كان الشعر ثورة . وأمام حلم . .
إذا كان الشعر حلمًا .
وهذا الشعر . . كان حلمًا .

بهذا الشكل الذى أسمعه من عبد الوهاب . . فأنا أمام الحلم . أمام
البساطة . أمام الجمال . إن عبد الوهاب يذكرنى بأن الجمال موجود فى
الكلمات من الأصل من السودان . إن المهادى آدم شاعر من السودان . حلم
من السودان . إنه مثل كل الحالمين . . ومثل كل السودانيين . . لديه تلك
البساطة فى التعبير عن العواطف شعراً . بساطة لا تعرف الصخب ،
ولا التعقيد ، ولا الفلسفة ، ولا النفاق ولا التقعر ولا الفساد ، ولا لا يتذال
ولا الخلاعة ، ولا الملل ، ولا اللف والدوران ، ولا التكرار . إن الإحساس
صادق فى قلب الشاعر ، والمعنى واضح فى عقله ، والكلمة عالية على
لسانه . أنا أحب . أحترق . أخاف . أخشى . أنتظر . أحتمل . أنعم .
أتعذب :

إنه عذاب من نوع جديد . عذاب صادق ، بسيط ، طبيعى .
عذاب اللهفة والشوق والأمل . . وليس عذاب اللوعة والفراق والمهجر
والصد والحрман والشقاء . لقد اعتدنا على العذاب — كثيراً من العذاب —
فى أغانينا . ولكن الذى اعتدناه أكثر هو دائماً عزول أو حاسد يدخل
بين كل عاشقين كطرف ثالث يفرق بينهما أو يطاردهما أو يراقبهما
أو يطلق عليهما الإشاعات . إن الحب فى أغانينا لا يعتبر حباً إلا من
اللحظة التى يدخل فيها هذا « العزول » طرفاً ثالثاً . قبل « العزول »

لا يوجد حب . بعد « العزول » يوجد الحب . . ولكن يوجد معه أيضاً ،
العذاب والبكاء والألم والجراح والفراق والشكوى والهجر والخوف والصد
والتمنع والدموع . .

في هذه القصيدة الجديدة القادمة من السودان : لا دموع .
في هذه القصيدة الجديدة حب وشوق ولطفة وسنين ودعاء ورجاء
وظنون وخوف ونداء ، ولكن : لا دموع .

• • •

منذ شهرين . الظهر . نادى الجزيرة . المجموعة . الغداء . الأكل .
السلطة .

الناس على مائدتنا هذه المرة سلطة ! هذه جلستنا الأسبوعية التي
تبادل فيها هموم الأسبوع وأشواقه ونغسل نفوسنا من متاعبه . متاعب هذا
الأسبوع — كما هي دائماً في كل أسبوع — هي الأفلاس ! إن أكثرنا إفلاساً هذه
المرة هو صديقنا الفنان الساخر أحمد رجب . إنه أكثرنا إفلاساً ، مع أن
المظاهر كلها توحى بعكس ذلك تماماً . إنه صاحب دعوتنا اليوم . إنه
الضحية . . التي يحتفل كل هؤلاء اليوم بها . . ويتناولون الغداء حتى
آخر مليم في جيبيها . إن « الكل » هذه المرة هم : يوسف وهبي . .
إبراهيم الورداني . . كمال الملاخ . . جميل أبو المجد . . و . . و . . وأنا !
صمت تام . يوسف وهبي يتكلم : عبد الوهاب هو أذكى فنان عرفته
في حياتي . إن الفن هو عمره . . والموسيقى هي شاغله . . وإرضاء
الجمهور هو مزاجه .

كمال المالاخ يعلق : هذا صحيح . . إنه قدوة لكل من يريد أن
يبنى مستقبله من الصفر .

أحمد رجب يتدخل : عبد الوهاب ده . . أستاذ . . أسطى . .
معلم . الموسيقى عنده علم وصناعة وحرقة وإخلاص . . وحب .

. . .

إلى الحب . بيت عبد الوهاب من جديد . الصباح . الموسيقى . البروفة
الأولى .

دخلت إلى بيت عبد الوهاب لأجد كل شيء فيه قد تغير . هذا
بيت شخص آخر لا أعرفه . أين الصالون ؟ أين الكراسى ؟ أين الهدوء ؟
أين الصمت ؟ . .
لا شيء .

لا شيء أمامى سوى كراسى خشبية تبدو غريبة على هذا البيت . .
كراسى تجلس عليها فرقة الموسيقى كاملة . . بمعداتها وآلاتها . .
وبعبد الوهاب أمامها .

إن عبد الوهاب — كما أراه متلصصاً من بعيد — ليس هنا . ليس
معى ولا مع أى أحد ولا أى شخص سوى نفسه وموسيقاه ولحنه . . والفرقة
التي يديرها أمامه . إن عبد الوهاب لا يرانى — وسوف تكون جريمة كبرى
لو رآنى — وأنا أختلس كرسيّاً فى صمت وأنزوى فى ركن من المدخل
لأستمع فى هدوء وأذوب فى صمت .

عبد الوهاب يغنى .

غداً تأتلق الجنة أنهاراً وظلاً
وغداً ننسى فلا نأسى على ماضٍ تولى
وغداً نسمو فلا نعرف للغيب محلاً
وغداً للحاضر الزاهر نحيا .. ليس إلا
ما هذا ؟ موسيقى ؟ نعم . ولكن ما هذه الرقة . . هذا التصوير . .
هذا الأمل . . هذا التفاؤل . . هذا الرفض ؟
ما هذا يا عبد الوهاب ؟ هذا سحر . متعة . روعة . عظمة .
لحظات من الصمت .

إذنه صمت داخلي . إن الموسيقى تنساب من عود عبد الوهاب . .
إلى آلات فرقته . . إلى أذنى . . إلى قلبي . إنها تحرك في داخلي أشياء
لا أستطيع لأول وهلة أن أحدها بدقة .

إن هناك لحظات نادرة في الحياة . . يحس فيها الإنسان أنه خرج من
جلده . ذاب داخل جلده . لحظات تحس فيها أن كل شيء داخلك
خرج من مكانه . . وسقط في غير مكانه . . ثم ارتفع من جديد
إلى آفاق لم تكن تعلم من قبل أنها موجسودة . هناك لحظات نادرة في
الحياة . . تحس فيها أنك استمعت لشيء ، في حالتى هذه استمعت
لعبد الوهاب ، ثم أضاعت البطارية في رأسى فجأة . أضاعت الجوانب
المظلمة في رأسى وكشفت المناطق المجهولة في خيالى . . وحركت الآمال
الناقصة في قلبي .

هناك لحظات نادرة في الحياة - والآن واحدة منها - تحس فيها

أنتك أصبحت سائلا . . أصبحت شيئا ذائبا : أنا الآن أذوب . .
 أنفعا . . أحب . إن موسيقى عبد الوهاب تنقلني إلى آفاق جديدة
 لم أكن أعلم من قبل أنني سأصل إليها . إنني الآن - قبل موسيقى عبد الوهاب -
 أحس أنني كنت أهم في صحراء . . في رمال وفضاء وفراغ وسراب
 وضياح وأوهام وملل وخوف وقلق ومجهول ومساحات واسعة من
 لا شيء .

إنني الآن - بعد هذه الموسيقى من عبد الوهاب - أحس أن بندول
 الساعة قد انتقل في قلبي فجأة من أقصى اليمين إلى أقصى اليسار .
 الآن لم يعد الحب جريمة ، الآن أستطيع أن أنزل إلى الشارع وأهتف
 بأعلى صوت ممكن :

أنا أحب . أنا أعشق . . أنا أذوب . . إن حبي ليس جريمة . . إن
 عذابي ليس ضرورة . . إن حلمي ليس مستحيلا . أنا أحب ، إذن
 فأنا ما زلت حيا . . ما زلت شابا . أحب عينيها ، شفثيها ، همستها ،
 أحب الدفء في صوتها . . والحرارة في كلماتها . . والصدق في انفعالاتها
 إنني أحب . إنني - حتى - أحب خوفها . أحب خوفها من الرقيب . .
 أحب إقبالها على الحياة . إنني أحب . إنني أحب اللحظة التي مرت منذ خمس
 دقائق . . وأنتظر اللحظة التي ستأتي بعد خمس دقائق . إن لحن عبد الوهاب
 - بكلماته هذه - يضيف إلى حياتي شيئا جديداً أحبه . يضيف إلى :
 المستقبل . يضيف إلى : غداً . إن غداً لم يعد بالنسبة لي شيئا مجهولا قد
 يأتي وقد لا يأتي . لم يعد غداً مخيفاً . لم يعد قدراً أحمل همومه مقدماً .

إن غداً، بهذا الشكل الذى يغنى له عبد الوهاب ، هو سعادة قادمة
 فى الطريق . هو جنة تتألف . هو أنهار وظلال . هو حب واشتياق ..
 هو أحلام اللقاء .
 أغداً ألقاك ؟

نعم ، بالتأكيد سوف ألقاك . بعد أن أخذ قلبي هذه الشحنة
 العاطفية الضخمة من عبد الوهاب . فلننى سوف ألقاك . غداً سوف
 نسمو « غداً لن نعرف للغيب محلاً ، غداً للحاضر الزاهر نحيا ليس إلا »
 غداً سوف أحب وأخلق وأسمو وأعشق وأنعم وأتذكر . غداً سوف
 يهتر قلبي ويضئ عقلى ويشتعل إحساسى وتتراحم انفعالاتى . غداً سوف
 يرتفع رأسى وتسقط مخاوفى وتختفى أوهامى وتذوب مشاعرى وتزيد رقى
 وتحقق أحلامى .

غداً سوف يحدث كل هذا . . ليس إلا . ليس إلا .

. . .

بعد أسبوع . الأربعاء . باق من الزمن ٢٤ ساعة . إن الزمن فى هذه
 المرة يمر دقيقة بدقيقة . ثانية بثانية . إن أعصاب عبد الوهاب متوترة وقلقه
 يتضاعف . لا أحد فى البيت يتحدث معه طويلاً . كلمة ورد غطاها .
 لو حدث أكثر من هذا فسوف يثور عبد الوهاب . هذه عادته قبل
 إذاعة كل لحن جديد لأم كلثوم . قبل كل امتحان . أم كلثوم امتحان .
 والجمهور هو المصحح فى هذا الامتحان . إن الجمهور بالنسبة لعبد الوهاب
 هو الوحيد الذى يملك حق « الفيتو » على العمل الفنى . إن عبد الوهاب

— مثل كل فنان عظيم — عمل طوال حياته بالتحالف مع الجمهور ..
 خادماً له .. حليفاً معه .. سيداً عليه. لقد أعطى للجمهور ما يشعر به ..
 لقد أعطاه ما يريده .. ومن وقت لآخر .. أعطاه أكثر مما يتوقعه. هذه
 نقطة لا بد أن تكون واضحة بالنسبة لكل من يدرس شخصية عبد الوهاب.
 إن عبد الوهاب لا يضع ألحانه لإرضاء النقاد ، ولا لإرضاء أسرته ،
 ولا أصدقائه ، ولا حتى الأجيال القادمة من بعده . إنه يلحن من أجل
 مستمعيه .. من أجلنا نحن . إن مستمعيه يعرفون ذلك. إنهم متأكدون مقدماً
 من شيء واحد : أن عبد الوهاب لن يخيب ظنهم .. في عبد الوهاب .

° ° °

الليل . منتصف الليل . سلامات وأشواق وحرارة وقلق وطمأنة من
 القلق و .. حديث بالتليفون مع عبد الوهاب عن الموسيقى . إنني قلت
 لعبد الوهاب — في تلك المكالمات التليفونية قبل الحفل بساعات — أشياء
 قليلة ، ولكنني لم أقل له شيئاً واحداً : إنه فعل الكثير للموسيقى الشرقية .
 إن عبد الوهاب ولد في عصر كان كل شيء فيه يفتقر إلى البساطة .
 كانت هناك المطولات في الصحف ، والسجع في الأسلوب ، والزخرفة
 في المباني .. والتكرار في الكلمات . إن ما فعله عبد الوهاب كان بسيطاً
 وضحماً في وقت واحد : لقد وضع نهاية لعصر السجع والزخرفة في الموسيقى
 والغناء . إن الآخرين فعلوا ذلك في الصحافة والعمارة والأدب والشعر ..
 ولكن عبد الوهاب كان هو الذي فعلها في الموسيقى . لقد أدخلنا
 عبد الوهاب عصر السرعة والبساطة والاختصار . البلاغة هي الاختصار .

إنني أسأله وهو يرد على باختصار :

— ما هي أهم صفة ؟

— في ليله ..

— في الحب ؟

— التضحية ..

— في المرأة ؟

— الحنان ..

— في الرجل ؟

— القهم ..

— ما هو أكبر مقلب ؟

— القمر ..

— أخطر امرأة ؟

— الكاذبة ..

— أصدق شخص ؟

— الطفل ..

— أضخم مشكلة ؟

— السعادة ..

— أعظم أمنية ؟

— السعادة أيضاً ..

— أحلى ساعة ؟

— الآن ..
 — أحسن يوم ؟
 — غداً .

• • •

غداً البروفة الأخيرة . نحن في الليلة الكبيرة . اليوم هو الخميس .
 اليوم هو الامتحان . اليوم يقول الطرف الرابع كلمته . الجمهور .
 إن اللحن الذي وضعه عبد الوهاب أصبح اليوم مكتملاً تماماً . كل
 شيء في مكانه ، كل فرد في كرسيه ، كل عاطفة في محلها . إن اللحن
 أصبح الآن مكتملاً — في عقل عبد الوهاب — وعلى أوتار الفرقة الموسيقية .
 إن الأغنية سوف تبدأ بمقدمة موسيقية بحثة اعتادها الجمهور من عبد الوهاب
 إن المقدمة في هذه المرة « وهابية » مائة في المائة . إن الآلات تتبادل
 « الحوار » في المقدمة ، بصوت عال في لحظة ، وبهمسات منخفضة في
 اللحظة التالية . لقد سئل عازف مرة : ما هي الموسيقى ؟ فأجاب قائلاً :
 هي القوة والضعف .

وفي المقدمة الجديدة يطبق عبد الوهاب هذه القاعدة بأمانة : القوة
 والضعف . الارتفاع والانخفاض . العذاب والمتعة ، التردد والأمل ، النار
 والجنة .

وطوال الأغنية تحس أن شحنة التفاؤل تتزايد في اللحن شيئاً فشيئاً ،
 إلى أن تصل إلى قمته ، فتقترب من الرقص ، في الكوبليه الأخير ، الذي
 ينتهى كما هو في كل مرة بسؤال يتراحم فيه الأمل والرجاء : أغداً أفاك ؟

إن عبد الوهاب فى هذا اللحن هو عبد الوهاب التاسع عشر . إن
هذا هو لحنه التاسع لأم كلثوم ، ولكن عبد الوهاب نفسه هو تاسع عشر .
هو الجلالة . هو الملك . هو الإمبراطور .

ولأننى أشفق على أعصاب عبد الوهاب من ليلته مع الجمهور ،
فقد سألته : أغداً ألقاك ؟

ورد عبد الوهاب وهو يستعد للتوجه إلى الحفل : نعم .
قلت : ولكن فى رأسى الآن سؤالاً غزواً منذ عدة أشهر : ماذا
كنت تقول لـ يوسف وهبى ؟
— متى ؟

— عندما قلت له : صندى عتاب جاس
قال عبد الوهاب ضاحكاً : آه . . دى الشفرة السرية بينى وبين
يوسف وهبى . معناها . . عندى ناس ! إنها لغة خاصة نتفاهم بها — هو
وأنا — عندما لا أريد لأحد معى أن يتابع حديثى معه . .
وقلت لعبد الوهاب : أتمنى لك التوفيق . . مع تحياتى . .
ورد عبد الوهاب : صبعدين بوغاشا سلمنى كرفس . . الترجمة :
بعدين كلمنى . . !

الدنيا ..
التي كانت أم كلثوم !



- أخبار اليوم . . عدد أول فبراير ١٩٧٥ .

خلق الإنسان ضعيفاً

• • •

لم أكن أنظر إلى أم كلثوم أبداً كإنسانة ضعيفة . رأيها دائماً كإنسانة عاشت خمسين سنة من حياتها على الصفحة الأولى . فن يومها الأول في القاهرة وهي تعلم جيداً مهمتها في الحياة . كانت مهمتها هي أن تذهب مع الحياة إلى أعلى تماماً .. أولاً أسفل جداً . نعم . في حياة أم كلثوم لحظات كثيرة خفية تعرضت فيها من الحياة إلى خطر الهزيمة النهائية .

مع ذلك كانت المهمة أمامها واضحة : مع الحياة .. إلى أعلى ، أولاً أسفل .. لا شيء في الوسط . أم كلثوم لم تكن وسطاً في أى شيء . في البداية فقيرة جداً ، ثم بعدها : في العشرينات : مطربة . في الثلاثينات : نجمة ، في الأربعينات : معجزة . في الخمسينات : كوكب الشرق . في الستينات : أسطورة . في السبعينات : عنيدة وجريئة أيضاً .

آه .. نسيت أن أقول شيئاً في كل كلمة سابقة . هناك دائماً كلمة «جداً» . إن أم كلثوم في حياتها كانت أى شيء وكل شيء ، ولكن :
جداً ، جداً ، جداً

في حياة أم كلثوم لم يكن هناك شيء مؤجل سوى الفقر . لأننى لا أتذكر من الذى قال : إنك إذا ذقت الفقر مرة .. فلأنك لن تكون غنياً مطلقاً . أم كلثوم لم تكن تحس أنها غنية مطلقاً .

معها نقود الأغنياء ، ولكن ليس معها غطرسهم . مجرد تناقض واحد

من مائة تناقض في حياتها . إن في شخصيتها مزيجاً من النار والهواء .
في صوتها المطر والشمس . في عمرها الطول والقصر . في حياتها البساطة
والانغلاق . في منزلها الصمت والضجة . . العزلة والزحام . . الفقر والغنى ،
معاً . .

منزل أم كلثوم في هذه الأيام تحول إلى مجرد « سوينش » . إنه
سؤال واحد يحمله التليفون : كيف حال الست ؟
إن الست بخير . هكذا يرددون الكليشيه منذ أيام . بالطبع ليست
هذه هي الحقيقة مطلقاً ، ولكن ، إذا سألت عن الحقيقة . . فالحقيقة
بداية أخرى . هل تتذكر ذلك اليوم من شهر مايو سنة ١٩٧٢ ؟ نعم ،
بالضبط . من هناك تبدأ رحلة أم كلثوم مع العذاب .

مدينة لندن :

السياح والزحام والشمس والشراء والضجة و - حسنا ، إنها لندن
في الصيف . هيلتون لندن . الدكتور حسن الحفناوى عاد لتوه من المستشفى
مع زوجته أم كلثوم . عاد الاثنان ، فرحين متفائلين . الآن تمت كل
الإجراءات ، ووصلت التحليلات ، وجاءت كل الأدوية ، واستقرت
كل الطمأنينة . الآن يدخل الزوجان إلى الفندق ، إلى الأمانسير - إلى ..
لقد سقطت أم كلثوم مغشياً عليها .

صرخ الدكتور حسن : الحقوى من فضلكم .. الحقوى بملح ، ملح
ملح . . .

لقد دفع الزوج الطيب بالملح إلى فمها يديه . بعد قليل بدأت أم كلثوم تسترد وعيها . قليلا قليلا قليلا ، ثم : عادت أم كلثوم إلى الحياة .

عادت ، ولكن . . . بإيقاع بدأ يصبح بطيئا ، يقدم إلى الأمام وقدم إلى الخلف ، بالطلقة الأولى في صراعها مع الحياة والمرض . لقد بدأ شد الحبل .

كان يوم الثلاثاء . هل تتذكره ؟ نعم أتذكره — ١٧ مايو ١٩٧٢ . من يومها بدأ العد التنازلي .

* * *

التليفون .

— يا صديقي أم كلثوم تريدك غداً في استوديو ٤٧ بمبنى التليفزيون .

قلت للموسيقار بليغ حمدي : خير ؟

ضحك صديقي بليغ في التليفون قائلاً : تسمع تسجيلها للأغنية الجديدة التي قمت أنا بتلحينها .

— ولكن أم كلثوم لا تحب أن يشاهدها أحد وهي تسجل . .

قال بليغ : ما على الرسول إلا البلاغ . .

قلت : معك الحق ، أنت أبلغتني . . وأنا لن أذهب !

* * *

ستوديو ٤٧ — بعد أسبوع .

ابتسامتها تملأ الاستوديو . الموسيقيون يتزاحمون خلفها . المهندس
 زكريا يراقب . بليغ قلق . أنا مضطرب لا أقسم بالقلق معه ، فلا يوجد
 غيرنا .

أم كلثوم تخرج .

إنها جاءت لتستريح . أهلا ، أهلا ، أهلا ، و . . .

— لازم ما تجيش إلا إذا كلمتك أنا ؟

قلت لها : إنك صاحبة الحق في ذلك .

شيء ما ، كان يقلقني ، لا يمكن أن تستدعيني أم كلثوم بهدف مباح
 بروفة . لا هي عادتها ولا أنا أريد . إذن . . ماذا ؟

قالت أم كلثوم بطريقة عابرة : مش تقول مبروك لمدحت ؟

قلت : نحن لسنا أصدقاء تماماً ، ولكن باعتباراه ابن ابن شقيقتك .

أقول له مبروك . . إنما ، على إيه ؟

قالت أم كلثوم بشعور من الفخر والاعتزاز : خطبت له بنت ناس

كويسين أوى . .

— عظيم .

صمت .

ثم قالت أم كلثوم : انت هاتتجوز امي ؟

قلت : مش عارف . .

قالت : على فكرة أنا فيه حاجة محيراني فيكم انتم ولاد اليومين دول . .

انتم ما بتتجوزوش ليه ؟

— مش عارف .. أنا لم أفكر ..

— آمال بتفكر في إيه ؟

بعدها حاولت أن أثرثر في أشياء كثيرة بلا معنى . إنها « الأم » ..
أم كلثوم . الرقيقة ، أم كلثوم . إنها تتكلم عن بنت الناس وبنت الأصول
ومدحت واهتمامها بمدحت و .. بدأ التسجيل .

• • •

بليغ حمدي يروح ويجيء ويجلس ، ويروح ويجيء ويجلس ، و ..

— ما تقعد يا بليغ بلاش نظام القلق ده ..

سألني بليغ : انت مش حاسس بحاجة ؟ أم كلثوم تعبانة جداً ..

أول مرة صوتها يتقطع .

في الواقع إن التسجيل نفسه تقطع .

إنها خرجت لاهثة وضعية ومهالكة و : ألقت بنفسها فوق الكرسي .

— خير . . مالك ؟

— لا مفيش . مجرد دوخة . فين اليانسون ؟

جاء اليانسون . إنها تنفست بعمق ، وارتشفت بحرارة ، وقررت بحسم :

فليصرف الموسيقيون .

إننا جلسنا في ارتباك : بليغ وأنا . ارتباك وقلق .

بعد قليل بدأت هي تتحدث . الوجتان تهتران . الحاجبان يصعدان

ويهبطان . الجبهة تبلو متوترة قليلا . ومع ذلك فالشفتان تشعان ابتسامة

مضيئة . إن الكلمات حنونة والابتسامة مستمرة ، ولكن . . هناك شرح في هذه الابتسامة . خير .

قالت أم كلثوم : هيه يا بليغ . . نكمل التسجيل بكرة . . إذا طلع كويس ، عندي لك مفاجأة كويسة .

قال بليغ ضاحكاً : تديني الساعة ؟

تطلعت أم كلثوم إلى ساعتها الفضية الأنيقة : بس دي ساعة حريمي يا ولد انت . . وبعدين أنا ما قدرش أقول لك لأ . . انت عارف . . إنما ممكن واحدة تضحك عليك وتأخذها . .

بليغ يضحك ويندهش ويتساءل : معقول يا ثومة ؟

قالت ثومة : والله يا خويا كل حاجة معقولة معاكم . . أنا عارفة إيه اللي جرى لكم ؟

. . .

— جرى إيه ياست . . ؟

وجهت إليها السؤال ونحن في السيارة متجهين إلى منزلها . سؤال خرج من فمي ، مشحوناً بالتردد والتلعثم بقدر ما فيه من القلق .

قالت أم كلثوم ضاحكة : عايز تقول إيه ؟

فعلاً أريد أن أقول . كلنا نريد أن نقول . ولكن . . كيف ؟ لقد ترددت قبل أن أفرغ بسرعة ما أريد أن أقوله وأستريح .

ردت أم كلثوم : اعتزل الغناء ؟ سهل جداً . سهل ومريح . لأنني حتى أستطيع أن أجد عذراً مناسباً لذلك . مع هذا فلأنني أعرف في داخلي

لأننى لو قورت الاعتزال .. فهذا معناه نهايتى ، لا أستطيع .. لا أستطيع .
لأننى أحسب عمرى بعدد مرات وقوفى على المسرح .

بعدها حشر الصمت نفسه بيننا . السيارات والشوارع والإشارات ،
وصدق فظيع فى كلماتها . إن كلماتها الأخيرة وقتها كانت : هيه ؟
هاتيجى التسجيل بكره .

لأننى لم أكن أعلم بعد أنه تسجيلها الغنائى الأخير ، لهذا قلت :
أكيد ، لكن هل أنت بخير ؟
نعم كانت بخير .
أو- لم تكن ؟

* * *

المستشفى :

هذا أول مستشفى أدخله فى حياتى .. عندما وصلت كنت قد أصبحت
أنا نفسى مريضاً . كل شئ أصبح مريضاً . الصمت والهدوء والقلق
والتوتر وغرفة الإنعاش . يسمونها هنا علمياً : وحدة العناية الفائقة بمرضى
القلب . لأننى لم أجرؤ على الدخول . أوحى مجرد النظر . إذن ..
فلأذهب إلى الغرفة ٥٠١ . . . فربما يوجد شئ مطمئن .

* * *

الأربعاء : المغرب . الخامسة إلا الربع .
لأنهم أطباء الكونسلتو . الكشف والتحليل فى الطابق الثانى . منزل
أم كلثوم . الزمالك . المناقشة فى الدور الأول .

التحية هي : الحمد لله .

أحد الأطباء يقول : ولكن التقارير تؤكد . . .

زكريا الباز ، بشعره المتراحم يياضاً وسواداً ، يقول : نعم ، ولكن شفت حالتها ؟ إنها لم تكن في أى وقت مرتفعة المعنويات بقدر ما هي الآن . .

— طيب والعمل ؟

— لازم تفوضنى . . بالذات الدكتور حسن . . لازم توافقونى على
أنى أقول لها . . .

* * *

الأربعاء . غرفة أم كلثوم . إنها على الكرسي . سعدية — بنت أختها —
على السرير . الدكتور زكريا يتكلم . الدكتور حسن يراقب . أم كلثوم
تستمع . إنها تبسم وتضحك وتبسم . . أخيراً تكلمت .
— طيب ويقتعدوا أدإيه فى جناح الكلى ده ؟

— من يوم حرب أكتوبر . المريض لا يحتاج إلى أى مجهود .
— على فكرة يا زكريا ، أنتم كنتم أبطال فى حرب أكتوبر .
كان مستشفى المعادى فخراً لنا جمعاً . . أنا سمعت عن معجزات أنتم
عملتوها .

— يافندم حضرتك مساهمة فى كل جهاز احنا بنشتغل بيه . . كان
فى حرب ١٩٦٧ جهاز واحد عندنا للكلية الصناعية . دلوقت عندنا
ستة . .

— هيه . . يعنى انت عاوزنى آجى عندكم . ؟ أنا موافقة . .

قال الدكتور زكريا كاتماً الخبر المؤلم : دى مجرد زيارة يافندم ، وكشف روتينى .

ردت أم كلثوم ضاحكة : أنت بتزن كثير ليه ؟ قلت لك موافقة ياسيدى ، عايزنى إمتى ؟

تشجع الدكتور زكريا واستجمع كل دبلوماسيته : احنا مش مستعجلين . . يعنى كده على يوم السبت ، نكون بس عملنا شوية استعدادات . . .

قاطعته بقلقى : استعدادات ؟

— طبعا يافندم . . مش لازم ندهن الجناح كله بوية جديدة ؟ أنا اخترت لك اللون البهى . .

— والله أنا كنت عايزة أقول لك . .

ثم : سكنت . لقد دخل بعض الأقرباء إلى الحجرة . الكل يطمئن . الكل ينشرح ، سؤال واحد يوجهه الجميع للطبيب .

إن الطبيب يطمئنهم : الحمد لله . . الحمد لله . . حتى قوى كده ياست وافردى ايديكى وأتمشى . . .

قامت الست وتمشت . إنها تفرد يديها إلى الأمام . عظيم . اليدان ثابتتان . إنها تتمشى أمام الجميع . . مازالت اليدان ثابتين . فجأة ، وقبل أن تبدأ اليدان فى الارتعاش ، أمسك بهما الدكتور حسن الحفناوى . . هابطاً بهما إلى جنبها . . ضاحكاً ومؤكدأ فى ثقة وتفاؤل : هایل ياثومة . . الحمد لله ، الحمد لله . .

ثم : جلس الجميع .

• • •

ما زال اليوم هو الأربعاء .

للثامنة . التليفون .

قالت أم كلثوم : مين ياسعدية ؟

ردت ابنة أختها ، الملازمة لها دائماً : ده الأمير عبد الله الفيصل

ياست . . طالبك من جده .

— أيوه . . أيوه . . هاتى السماعه .

قالت أم كلثوم : الحمد لله . . الحمد لله . . انت مش سامع . .

قل لى . . ازى جوهره « زوجته السابقة » ؟

— فى لندن . . كويسه

— وازى سلوى « زوجته الحالية » ؟

— كويسه . . كانت قلقانة كتير عليكى . . انت ازى صحتك

ياست للكل ؟

— قل لها الحمد لله ، هوبس شوية ضعف بسيط . . ودلوقت حاتعشى

. . أول مرة أحس أنى جعانة

— ابعت لك طيارة فيها خروف . .

— (ضاحكة) لا ، ابعت لى الأميرة سلطانة (طفلته الصغيرة) . .

هى لسه عفريتة ؟

— طول النهار شقاوة ولعب . .

— (ضاحكة) ياخويا طالعة لايوها . . أنت ما بتشتغلش ليه اليومين

دول ؟

— اشتغلت ، عملت ديوان جديد حايديهوك . .

— استنى على بس شوية . . أنا عايزة الأول أعمل لك الحنة اللى

كانت عاجبانى ولازم أعملها . .

— آه ، اللى اسمها . .

— أسمها « فرحة حب » . . انت ناسى ولا ليه . . بقالها عندى

سنة . . أنا حاكم رياض بكره ، يتندى يشتغل فيها . .

— رياض السنباطى ؟ عظيم . . ما بتريدك تفكرى فى الغنا هلا . .

دلوقت المهم صحتك . .

— صحتى ياخويا حديد . .

ثم : انتهت المكالمة .

* * *

إنه طعام شهى . طعام ومساء وجوشهى . النيل من النافذة . الصحف

على السرير . أطباق الطعام فارغة على المائدة . مدحت ومحمد ودسوقى

والدكتور زكريا حولها .

قالت أم كلثوم : المرة الجاية ياسعدية عايزة آكل مسقعة .

قال أحدهم : والله زمان . . المسقعة

ردت أم كلثوم : زمان ليه ؟ ما احنا فيها . . الخير كثير والحمد لله . .

— بس الأسعار . . الأسعار . .

قالت أم كلثوم : آه صحيح ، بس طول البلد ما هي . .
قال محمد : زمان كانت العشرة صاغ تكفى الواحد يعيش منها ويأكل
فاكهته وتكفى كان يشرب . .

تساءلت أم كلثوم : يشرب إيه يا محمد ويسخمي إيه ؟ أنت مابتشربش
حاجة . .

— مش أنا . . كان فيه ناس معانا همها الشرب . . يعنى مثلا كان
فيه واحد صاحبي غاوى يشرب سبرتو أحمر . .
قاطعته أم كلثوم : لا ، وانت الصادق . . دول كانوا يشربوا
طافية !

— وحشتنا قفشاتك ياست . . انتي كمان فاكرة الحاجات دى ؟
— أمال . . وفاكرة كمان إن البيضة كانت بيلم . . هي دلوقت
بكام ؟

— بقرشين ، وساعات بثلاثة كمان . .
— يعنى العشرة صاغ بتاعتك كانت بتجيب كام بيضة ؟
— مايه . .
— ياه . . ! يعنى العشرة صاغ زمان كانت تساوى أربعة جنيها
دلوقتي ؟ لا . . كثير صحيح . .
سعدية تتدخل في الحديث .

قالت سعدية ضاحكة ومتفائلة : أظن كفاية كده ياثومة . . مش
كده يا حبيبتى ؟

ثم : صفقت يديها مستبشرة ومتفائلة وأمرة . إنها ليلة الصحة والأمل والدعاء والحمد والتفاؤل .

* * *

١٠ : ٤٥

دخل الدكتور حسن . . إنه قادم من المستشفى خير ، خير ، خير . .
— ازيك يا ثومة . .

— الحمد لله يا حسن . . حاسه إني حديد زى ما انت شايف

— ربنا يخليكى لينا يا ثومة . . حتناى ؟

— آه ، حانام على طول . حاسة إنى عايزة أنام على طول . .

— طيب يا حبيبتي استريحى . أنا جنبك .

ثم انصرف الدكتور حسن إلى حجراته المجاورة . الحجرتان يفصلهما
تواليت وياب . إنه أغلق التواليت ، وفتح الباب . سعدية رفعت فيشة
التليفون وأطفأت النور . تصبحى على خير .

* * *

يارب .

* * *

غرفة أم كلثوم .

الثالثة فجراً .

انشقت الأرض فجأة عن صرخة فزع . سعدية فى حالة فزع : إيه

ياثومة ؟ إيه يا حبيبتى ؟ مالك ياروحى ؟ . أنتى صحيتى ؟

قالت أم كلثوم : دماغى .. دماغى

تساءلت سعدية فى فزع : مالك يا حبيبتى ؟ سلامتك يا نور عيني ..

قالت أم كلثوم فى صوت مكتوم وألم بالغ : صداع .. عندى صداع

ياسعدية ..

أحاطت سعدية رأس أم كلثوم ووجهها بيديها .. فجأة أحست

بيديها مبلولتين : خير ياثومة ... انتى عرقانة يا حبيبتى .. ؟ الدنيا حر ؟

انتى ...

ثم : إنه ليس عرقاً . إنها دموع أم كلثوم . أول دموع من أم كلثوم .

قالت أم كلثوم : الحبوب . دماغى .. صداع .. دماغى ..

ارتبكت سعدية وأخذت تبحث عن حبوب الصداع . يداها عصبيتان

قلبيها يرتجف .. إنها فى حالة ارتباك تام .. يارب .. كانت أمامها

حببات الأسبرين حالا .. ولكنها لا تراها .

نعم .. الإسبرين ما زال أمامها ولكنها لا تراها .. لا تراها .. لا تراها

ثم : رأت الإسبرين ..

قرص و قرصان وكوب مياه .. ثم أعادت أم كلثوم رأسها إلى

للوسادة . أعادتها ولم تتحرك .

• • •

التليفون . الحرارة . النجدة . الأطباء . للدكتور حسن يوقظ الجميع .

إنه الدكتور زكريا الباز . حالا حالا . من الدقى إلى الزمالك فى خمس

دقائق . حالة غيبوبة . هبوط . صدمة . الضغط . النبض . التنفس .
 دكتور رشاد برسوم . السيارة . محمد الدسوقي يبحث عن سيارته . إنها في
 آخر الجراج . لا ، لا . لن ينتظر السيارة . إنه يجرى في الشارع ، بالروب
 والبيجاما والشبشب . يجرى . خير . خير . دكتور يحيى طاهر . أدوية
 تحاليل أدوية . الخامسة . المستشار وجدان طاهر . عايزين حقن كورامين .
 سعدية تستغيث بزوجها المستشار وجدان : اسمع ، روح عندنا في
 البيت . . أيوه ، في الدولا ب ، ثاني رف على اليمين . مظلوط . ثلاث
 حقن كورامين . بسرعة يا وجدان .

السيارات . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل .
 أدوية . الإغماء مستمر . عاد التوتر . عاد الخوف . يارب . عايزين حقن
 كالسيوم . ملحت يجرى إلى السيارة . إنها السادسة صباحاً . لا ، لا ،
 مش كفاية . . الدكتور يحمر نسخة أخرى من الروشة . مملوح يجرى .
 سيارة أخرى . الشارع . السرعة . نعم . نعم ، هذه الصيدلية مفتوحة . هنا .
 بجوار عمارة ليون .

أدوية . تحاليل . أدوية .

وصل ملحت . . صيدلية الجمهورية . . وصل مملوح . . صيدلية
 الزمالك . أدوية . الضغط . النبض . التنفس . لازم نقيس التنفس . .
 التليفون . سيارة قلب حالا . أوكسيجين . إنها الثامنة والنصف . الإغماء .
 شخص آخر من الأسرة أصيب بإغماء . الأطباء أصبحوا مرضى . .
 والمرضى أصبحوا في حالة إغماء . هدوء . هدوء . لا بلاش عصبية .

بلاش عصبية من فضلكم . قالها الدكتور بعصبية .
 الإسعاف . الدموع . المستشفى . لا سيدات من فضلكم . سعدية فقط .
 القافلة . المعادى . حجرة الإنعاش إنها الحجرة ٣٣٤ . الكشف . قناع
 الأكسجين . التحليل . الخطر . إنها العاشرة إلا الربع من صباح الأربعاء
 لحظة لا تنسى مطلقاً . قبل تلك اللحظات كانت أم كلثوم فى رعاية
 الأطباء .

من الآن فصاعداً . . أم كلثوم فى رعاية الله .

* * *

يارب .

* * *

الطوارئ . التليفونات . القلق . رئاسة الجمهورية على التليفون .
 الغرفة ٥٠١ . أنور السادات . مزيد من القلق . القصر الملكى من الرياض .
 دمشق على التليفون . بيروت . الخرطوم . تونس . السؤال والإجابة والقلق
 بينهما . القلق والوحدة .

* * *

أن تكون قريباً من أم كلثوم . معناه أن تعيش فى دنيا أم كلثوم .
 دنيا أم كلثوم هى الغناء . إن الغناء كان هو فكرتها الأولى عن الحياة .
 إن اللغة داخل منزلها كانت هى دائماً : ما هو موعد الحفلة ؟ موعد
 التسجيل ؟ موعد البروفة ؟

حينما تغنى ، أو حتى تستعد لكى تغنى ، فلإنها كانت تطير فى

الهواء . حتى وهى فوق كرمى . إنها تسبح فوق المسرح . كما لو كانت لها أجنحة خفيفة غير مرئية . لحظتها تذبذب الإنسانية فى صوتها . لحظتها يمتصها صوتها بحيث لا يبقى منها أى شىء آخر . إنها تغنى عن الحب . . عن دموع . . عن رقة تموت . . أو دفء يبدأ . . عن عاشقة وحيدة . . عن ذكريات . . عن هزيمة عاطفية . . عن سؤال توجهه . . عن ألف ليلة وليلة . . عن رقة الحب . . عن دنيا جديدة كاملة من الأمل والألم . دنيا أم كلثوم الآن مليئة بالألم . إنه الألم والوحدة . لقد حققت لنفسها الحب ، والشهرة ، والمركز ، والصيت ، والنفوذ ، والثروة . لقد غنت ونجحت واستمرت . . بحيث بدا الزمن وكأنه محايد معها . . بل وحليف لها فى أحيان كثيرة !

ولكن الفنان ينسى أنه فى اللحظة التى يصنع فيها مجده . . فإنه فى الواقع يصنع فيها أيضاً سجنه . ان الفنان الذى يجعله جمهوره نجماً لامعاً . . يصبح فى نهاية المطاف وحيداً ، وحزيناً . وحيداً مع شهرته الواسعة . . وحزيناً على إنسانيته المتراجعة .

إنه — إذا كان رجلاً — فربما يجعله النقود أكثر رخاء . وإذا كانت امرأة ، فإن الوحدة فى حياتها تصبح أكبر من أى شىء آخر . إنها — حتماً — تأتى أسرع . إن الزمن هو دائماً عدو المرأة . . حتى بالنسبة لأسطورة كأم كلثوم .

إن معظم النجوم غيرها ، يقضون السنوات العشر الأخيرة من حياتهم فى صحبة الأقراص المنومة ، أو الخمر ، أو أى شىء آخر يساعدهم على

التخلص من ليل طويل.. موحش وحزين . ليل من الوحدة .. والانتظار..
والأمل في صباح مزدحم . إن الزحام يتراجع دائماً مع الظلام . الآن ينتهى
الفنان . . ويبدأ الإنسان . هنا يبدأ الليل .

في ظلام الليل تأتى الوحدة القاتلة . الوحدة مع ألبوم صور قديمة ..
أو خطابات أيام مضت . . أو تسجيلات يوم بعيد . . أو حتى مجرد
الوحدة مع إعلانات التليفزيون .

ولكن أم كلثوم بدت دائماً بغير زمن . بغير عصر . إنها عاشت دائماً
في القمة . وعندما انتهى الغناء راحت القمة ، وراحت معها علامات
الحياة ذاتها .

وفي حياتها كانت الصفة المدهشة في أم كلثوم هى أنها تجعلك تشعر
فوراً بأنك في بيتك وبين أسرتك . إنها تعطيك دائماً انطباعاً بأنك أهم
إنسان في حياتها . لقد قابلت في حياتى ثلاث شخصيات فقط لديهم
هذه القدرة ، كانت أم كلثوم على رأسهم .

ربما كان هذا هو الذى يجعلها ترقد الآن على سرير الإنعاش وسط
بحر من الوجوه الصديقة التى ظهرت فجأة . إنها الآن تغنى أصعب ألحانها
تغنى أغنيتها الشخصية . إن لدى رغبة جارفة في أن أراها من زجاج الغرفة،
ولكن في داخلي أيضاً خوف مطلق من أننى لن أستطيع .

* * *

الغرفة ٣٣٤ :

لا يمكن . هذه ليست أم كلثوم . هذا مجرد كاريكاتير . إنه

كاريكاتير أم كلثوم . إن حجرة الإنعاش هذه . . هي آخر حصن تحتنى به ، وآخر احتياطي تنفق منه ، وآخر سور تراجع إليه ، وآخر نقطة تنكمش فيها . إن الحياة هنا تمضغها ، والمرض يمضغها والصراع مع المرض يمضغها . لقد أصبحت الآن نموذجاً لضعف الإنسان قبل أن تكون دليلاً على عظمته .

إننى لا أصدق . لماذا أصبح قلبها بهذا الصمت . . وشفتاها بهذا السكون . . ونومها بهذا الطول . . ؟ لماذا تبدو الغرفة باردة هكذا ؟ إن سعدية ترتجف داخل الشال الأحمر الذى أحاطت به نفسها . لا شيء تفعله سوى أنها تبيكى وتتطلع إلى أم كلثوم .

إنها ترقد فى السرير ، بحزمة تجاعيد حول ركبتيها ، سعدية تتألم فى صمت إلى جوارها . منذ ٤٨ ساعة وهى متيقظة حولها . إن زوجها المستشار يكلمها . حرام عليكى يا سعدية حرام عليكى نفسك . سامعانى ؟ استريحي شوية . . استريحي يا سعدية . . إننى أغوص ، أتلوى . إننى . حسناً قلت لك استريحي شوية يا سعدية .

. . .

الغرفة ٥٠١

دكتور حسن . محمد . ملحت . ممدوح . دسوقي . الجميع فى حجرة واحدة ولكن لا يجمعهم سوى دخان السجائر . إن أم كلثوم الفنانة جعلت الحياة بالنسبة لنا أكثر احتمالاً ، ولكن أم كلثوم الإنسانية تجعلنا الآن أكثر ضعفاً . إننا نتفادى النظر إلى بعضنا وفجأة تتسمر عيوننا على وجوه بعضنا

البعض . لقد أطبقت علينا جدران الحجرة ودخانها . سجائر . سجائر .
 سجائر . كان الطبيب بيننا هو العلاقة الوحيدة لنا في العالم الخارجى . .
 وعندما خرج بدت المسألة كما لو أنه قد سحب معه من الحجرة كل
 الأوكسجين الذى يجب أن نتنفسه .

إننا نثرثر بكلمات لا معنى لها . كلمات تدور عن كل شيء إلا عن
 الموضوع الرئيسى الذى تجمعنا بسببه . لقد قررنا ألا نتكلم فى صحة أم
 كلثوم . ولكن الأمر بدا كما لو أننى قلت لنفسى فى الدقيقتين التاليتين
 لن أفكر فى صحتها . . صحتها . . صحتها . . صحتها . .
 ماتت أم كلثوم .

. . .

خلق الإنسان ضعيفاً .

كتب للمؤلف

دراسات سياسية

- ممنوع من التداول - (دار الشروق) - الطبعة السابعة
- أفكار إسرائيلية - (كتاب الإذاعة) - الطبعة الثانية
- الحرب الرابعة - سرى جدا - (المكتب المصرى) - الطبعة الثالثة
- متمردون لوجه الله - (دار الشروق) - الطبعة الثالثة
- وعليكم السلام - (دار المستقبل العربى) - الطبعة الثالثة
- بالعربى الجريح - (دار المعارف) - الطبعة الثانية

دراسات أدبية

- أفكار ضد الرصاص - (دار الشروق/دار المعارف) - الطبعة التاسعة
- شخصيات (دار المعارف) الطبعة الثانية
- سياحة غرامية (دار الشروق) الطبعة الرابعة
- مصرى بمليون دولار (مكتبة الأنجلو) الطبعة الثالثة
- أوراق إلى حبيبتي (دار الشروق) الطبعة الأولى

دراسات فنية

- أم كلثوم التى لا يعرفها أحد (كتاب اليوم) الطبعة الرابعة
- محمد عبد الوهاب الذى لا يعرفه أحد (دار المعارف) الطبعة الثالثة

فى الرواية والقصة

- أرجوك لا تفهمنى بسرعة (روز اليوسف) الطبعة الثالثة
- شىء يشبه الحب (كتاب اليوم) الطبعة الأولى

تحت الطبع

- اليوم السابع (دار ميريت)
- مختارات (دار ميريت)

الفهرس

إهداء.....	٥
مقدمة.....	٧
هذا المشاغب طه حسين.....	١٣
اعتذار إلى الله.....	٣٥
رجل بنصف صوت.....	٥٣
الرجل الذى كان أبى.....	٦٩
الإنسان كما يتصوره عالم.....	٩١
اقتصاد الكراسى الموسيقية.....	١١٧
توفيق الحكيم تحت الفحص.....	١٣٩
١٤ قرآنا للعرب.....	١٨١
عبد الوهاب التاسع عشر.....	٢٠١
الدنيا التى كانت أم كلثوم.....	٢١٧
كتب للمؤلف.....	٢٣٨
الفهرس.....	٢٣٩

اشترك فى سلسلة اقرا تضمن وصولها إليك بانتظام

الاشتراك السنوى :

- داخل جمهورية مصر العربية ٦٠ جنيهاً.
 - الدول العربية واتحاد البريد العربى ٨٠ دولارًا أمريكيًا.
 - الدول الأجنبية ٩٠ دولارًا أمريكيًا.
- تسدد قيمة الاشتراكات مقدماً نقدًا أو بشيكات.
- بمجلة أكتوبر ١١١٩ كورنيش النيل - ماسبيرو - القاهرة

• حضارة الكسل وآلام القلب والظهر
أ. عبد الفتاح عنانى
• حكايات السندباد البحرى وليالى الشرق
د. عبد الحميد ابراهيم

يصدر
قريبًا

فى السىاسة والاقتصاد.. فى الدين والموسقى
فى الأدب والعلم.. يختار الكاتب الكبر محمود
عوض شخسىاته التى يحاورها وىحللها.
كتاب نفدت طبعته الأولى بمجرد صدورها.
وهذه الطبعة الثانية.



2
Bibliotheca Alexandrina



0751682